Perdido Pulp Blues

Pab Fuxia: Dall'Inghilterra con furore

2012-02-02T10:34:00.002+01:00

Torna Pab Fuxia, il gaio youtuber che da qualche mese sta spopolando con i suoi vivaci video contro l’omofobia. E lo fa da Manchester, in Inghilterra, con una performance in trasferta particolarmente irruente, che ancora una volta miscela ironia e indignazione sociale. Il tema del giorno è tragicamente attuale: l’ostracismo familiare nei confronti di un figlio omosessuale, sacrificato sull’altare delle convenzioni più conservatrici, dei tabù religiosi e del timore atavico di non apparire integrati. Scelte scellerate, dettate da profonda ignoranza, che determinano spesso conseguenze devastanti. Episodi frequenti nella nostra italietta, che dimostrano la persistenza di un’arretratezza culturale squallida e preoccupante, nutrita per quasi vent’anni da un regime mediatico fatuo e ipocrita. Vedere Pab Fuxia furente e diretto è una piccola novità nel suo finora corto ciclo di video dedicati alle questioni lgbt. Una rabbia sana, giustificata, che non scalfisce la simpatia del personaggio, mostrandolo più sfaccettato di quanto non apparisse all’inizio, cosa che gli fa guadagnare ancora oggi il nostro consenso e la nostra amicizia.

Pab Fuxia ha bucato il video sin dalla sua prima apparizione su Youtube, forte di una naturale simpatia e di salde motivazioni. Era normale che il suo esordio, partito a briglia sciolta, innescasse qualche piccola polemica, come succede non di rado in una comunità variegata e divisa come quella lgbt. Non sono mancati fraintendimenti, e modesti inciampi di inizio percorso. Qualcuno ha visto nel suo stile satirico, un po’ sopra le righe, i medesimi atteggiamenti estremi e colorati che proprio Pab sembrava inizialmente criticare. Altri, viceversa, hanno ritenuto inopportuna la disamina del giovane youtuber nei confronti di una parte del mondo gay, quella fetta che – in genere con molta approssimazione – viene definità come “la più effeminata”. C’è chi ha giustamente fatto notare che oggi non esisterebbe alcun movimento lgbt se un pugno di coraggiosi travestiti non avesse attuato la resistenza dello Stonewall quella notte del 1969. Osservazioni lecite, ma forse anche un po’ premature, e rivolte probabilmente al bersaglio sbagliato. A nostro avviso, Pab Fuxia è un talento mediatico in fase di crescita, e come tale va valutato. E’ possibile che, soprattutto nel suo primissimo video, dal punto di vista formale qualche osservazione non abbia centrato il bersaglio. La satira e la scelta di trattare con il sorriso determinati temi, non è un’arte facile, e necessita di tempo per affilare le armi. E’ bene rilevare, inoltre, che nel suo primo video Pab non attaccava una categoria, ma determinati atteggiamenti che suscitano diatribe all’interno del mondo gay da molto prima che il ciuffo del gaio youtuber facesse la sua comparsa.
Tra tutti, rammentiamo lo scrittore gay Gore Vidal, il quale scrisse: «Una checca è... un omosessuale che si comporta come se fosse un buco che desidera soltanto essere tappato.»

Una definizione spietata, ma che disegna, con l’ironia propria di un grande autore, un reale modo di essere e proporsi quotidianamente. Un tipo umano, uno yin, al quale corrisponde uno speculare yang nel mondo eterosessuale. Lo scrittore Vitaliano Brancati li chiamava... galli. Qualcuno potrebbe chiamarli semplicemente idioti, maschi prima che uomini. Virili, forse, ma privi di quegli attributi che farebbero loro onore come individui. La distinzione presentata da Pab Fuxia nel suo primo video è tra persone complesse e personaggi che vivono un’ossessiva esibizione sessuale, non dissimile, in verità, da quella di un omologabile bullo etero, incapace di nascondere la propria eccitazione davanti a qualunque donna o di ammorbare i presenti con maniacali battute a sfondo genitale. E’ vero che il primo video di Pab inciampava in uno schematismo che dava adito a fraintendimenti, ma le reali intenzioni del youtuber diventavano chiare già nella seconda parte, dove l’autore stesso si metteva in gioco con grande autoironia, dimostrando di non essere affatto contro sane esuberanze, identità femminili e sensate provocazioni. I video successivi hanno confermato questa linea, occupandosi della realtà lgbt in modo sempre più frastagliato, affinando nello stesso tempo tecnica e linguaggio, con declinazioni a volte persino commoventi.

Il discorso iniziato da Pab Fuxia prosegue, e sembra svilupparsi, pur seguendo per adesso uno schema stabilito, su registri sempre meno prevedibili. Ci troviamo, oggi, a condividere la sua invettiva contro l’omofobia nelle famiglie e l’intolleranza tutta. L’insofferenza legittima per un clima infettato dal virus di una mentalità conservatrice subdolamente sdoganata, i cui semi malati fermentano anche presso la stessa comunità gay. Un grido di rabbia contro un’omofobia mai così impudente, mai così diffusa. Ringraziamo, quindi, ancora una volta Pab Fuxia per la sua iniziativa, e gli facciamo i nostri migliori auguri per la crescita del suo canale e delle sue performance divulgative, coraggiose, divertenti.

Il canale Youtube di Pab Fuxia

La Guerra Eterna [di Haldeman e Marvano]

2012-02-01T10:59:00.002+01:00

La parola fortuna porta male in guerra.
Per questo tra commilitoni e ufficiali ci si saluta mandandosi reciprocamente a quel paese, per sfidare con l’irriverenza una sorte che pare essere già decisa. Una guerra interminabile, fuori dal tempo, combattuta in uno spazio che non è mai sembrato tanto vasto e spietato.
La scienza terrestre fa un balzo in avanti nel 2045, quando la teoria della relatività di Albert Einstein è rimessa in discussione e l’uomo riesce infine a raggiungere la velocità della luce. Questo abbattimento dei limiti fisici dà inizio alla conquista terrestre dello spazio finora inesplorato, ma un confuso incidente dalle parti di Aldebaran causa lo scoppio di un conflitto con la sconosciuta razza dei Taurani. Una guerra feroce che durerà secoli, mietendo milioni di vittime tra due popoli tecnologicamente evoluti, ma che ignorano tutto l’uno dell’altro, né sono in grado di scambiare la minima comunicazione. Sulla terra, le informazioni che giungono dal fronte sono filtrate da una rigida propaganda. Il tempo stesso cambia significato, alla luce delle moderne tecniche di viaggio spaziale. Mesi per le truppe al fronte, decenni per la terra, che nel frattempo muta costumi e norme, rendendo alieni i suoi stessi figli, impegnati in un lontanissimo, insensato combattimento senza fine...

Joe Haldeman pubblica il suo romanzo La Guerra Eterna (The Forever War) nel 1974, vincendo due anni dopo i prestigiosi premi Hugo e Nebula per la letteratura di fantascienza. Haldeman affida al racconto avveniristico le sue memorie di reduce del Vietnam, in una saga che non concede niente all’epica o alla retorica, ma sceglie una chiave intimista e struggente, trasfigurando in una serie di quadri potenti il ricordo di una guerra immotivata e interminabile. L’adattamento a fumetti de La Guerra Eterna, che si giova delle illustrazioni asciutte e nello stesso tempo spettacolari di Marvano, si affida molto alle parole della sua fonte letteraria (pubblicata in Italia nella collana Urania di Mondadori) e dimostra quanto il confine tra narrativa e fumetto possa farsi sottile quando i temi sono fondamentali e il narratore di talento. Monologo interiore e dialoghi sono scelti in modo equilibrato, e La Guerra Eterna, il fumetto, si rivela un’opera autonoma di forte impatto emotivo.

«Sono contro la guerra,» afferma Haldeman, «non contro i soldati.» Soldati le cui vite spezzate, l’autore racconta in modo partecipe, senza mai scadere nel romanticismo o nel racconto bellico di maniera. Se ne La Fanteria dello Spazio, di Robert Heinlein, altro romanzo di fantascienza cui il libro di Haldeman è spesso accostato, emergeva soprattutto il clima di propaganda e di generale esaltazione militare, in La Guerra Eterna prevale il progressivo senso di alienazione dei soldati terrestri. I rapporti affettivi, riassunti con pochi essenziali tratti, appaiono tanto più disperati e convulsi quanto gli stessi protagonisti, poco più che anonimi, risultano icone universali di una parabola antimilitarista che non fa sconti. Marionette in un gioco crudele che annienta le loro vite senza alcuna ragionevole motivazione, in un conflitto secolare le cui cause non sono mai state veramente comprese.

Ma il vero protagonista de La Guerra Eterna, al di là dei suoi attori, è la guerra stessa. Un conflitto mostrato non solo nelle sue folli esplosioni di violenza, ma nelle sue conseguenze devastanti per coloro che riescono a sopravvivere. Viaggi interstellari che per il tempo terrestre durano secoli. Uomini e donne strappati alle loro culture e lanciati in un estenuante prova di forza, mentre il loro pianeta di origine cambia, si evolve, dimentica. Il punto di vista dei reduci, drammaticamente rappresentato da questo scollamento dalla realtà che li attende a casa, è uno dei temi di maggiore interesse del fumetto basato sull’opera di Haldeman, il più disturbante. Una lettura seducente che fa star male, e rammenta con toni mai convenzionali che il prezzo della guerra è l’umanità stessa.

Questa recensione è stata pubblicata anche su Fumettidicarta.

27 Gennaio: Giornata della Memoria

2012-01-27T17:39:00.005+01:00

Il 27 Gennaio 1945 il cancelli di Auschwitz furono abbattuti.

Per non dimenticare...

Il Nome del Forcone

2012-01-21T12:47:00.001+01:00

Nomina nuda tenemus...

Mostrare il proprio volto, pronunciare apertamente il proprio nome, in alcuni casi non conviene affatto. Certa politica lo sa bene. Altri non se lo sognano neppure, si limitano a essere ciò che sono, in silenzio, oppure ululando alla luna. Il risultato non cambia.

Cos'è un nome? chiedeva Giulietta. Non è una mano, un piede o altra parte del corpo che se recisa lo lascia mutilato. La rosa, se la chiamassimo diversamente, non conserverebbe forse il suo profumo?

Sono giorni cupi per la Sicilia e l'Italia tutta. Ben più bui di quanto non sembri.

Il passaparola del social network, dopo i positivi esiti referendari, sta mostrando adesso uno dei suoi lati più oscuri. Cioè la nascita e il proliferare di un facile entusiasmo, basato su una percezione di pancia degli accadimenti, e quindi applicato in modo del tutto acritico.

Senza nulla togliere al malessere di fondo da cui nascono legittime rivendicazioni, affermare di non appartenere a nessuna area politica non modifica la caratura delle tue scelte, non cambia la natura dei tuoi strumenti di lotta, non fa deviare la direzione del tuo cammino. Affermare di non essere né di destra né di sinistra, non cambierà la natura di certi passi, così come rifiutarsi di chiamare le cose con il loro nome non fa loro smettere di essere ciò che sono.

Bloccare un'intera regione così a lungo colpisce duramente i soggetti più deboli. Più deboli ancora di chi ha scelto di manifestare usando uno strumento che di per sé (prima di qualsiasi altra adesione) è violento, rozzo e manifesta una visione egoistica da parte di determinate categoria che di fatto tengono in ostaggio cittadini innocenti. Questo modo di agire è già di sapore fascista, senza scomodare nomi, presenze, infiltrazioni che pure hanno avuto modo di farsi notare.
La questione non è dunque con chi ti accompagni, ma l'humus culturale in cui affondi le radici, e che dimostri con le scelte che stai puntualmente attuando.

E' scoraggiante vedere giovani dei centri sociali di sinistra, noti per un atteggiamento che spesso esclude soggetti politici della loro medesima area, marciare accanto a forze neonaziste, ricorrendo all'insensato slogan secondo il quale "la compresenza di due poli opposti è uno sgarbo al sistema".
Ecco! Sembra quasi l'ubriacatura per un generale happening più che una ponderata scelta politica.

Disturbanti sono le testimonianze di certi artisti locali, da sempre impegnati socialmente, ma accecati a loro volta dal grande polverone. Neanche fossero una nuova incarnazione di Victor Jara, voce verace del popolo cileno fino al golpe del 1973. Questi personaggi sono stati al porto, raccontano, e hanno visto soltanto gente umile, gente disperata. Esatto, come la mia mamma, vecchissima e malata, che oggi trovo difficoltà a curare a causa di un ottuso blocco che per ottenere visibilità e riscontro ha scelto di tagliare un orecchio ai propri corregionali. Di tenere in ostaggio me, la mia famiglia, e le mie ormai poche speranze di sopravvivenza. Gente umile, giustamente afflitta, facilmente manipolabile. Come te.

Allora, Victor? El derecho de vivir en paz... non era di tutti?

Siamo i nuovi briganti, dicono. La nostra è una protesta pacifica, dicono. Decidetevi! I briganti storici, al di là di qualunque analisi, non erano affatto pacifici. E quelle insensate parole? Quando dicono «Assicureremo le derrate alimentari, i carburanti ad ambulanze, alla polizia... faremo in modo di favorire mamme, bambini e anziani...»
Solo parole demagogiche e sterili, che dimostrano l'insensata rozzezza del tutto.

Eppure mamme, bambini e anziani, in larghissima parte, hanno necessità di lavorare, dipendono dalla vitalità del commercio, o come minimo da qualcuno che li sfami, li accudisca, li nutra, li curi. E che semplicemente, a causa di questa protesta dissennata, non può farlo. Anzi, è probabile che dovrà chiudere bottega. Con buona pace di mamme, bambini, anziani...

C'è chi ha parlato di snobismo di sinistra. C'è chi dice «Stanno inventando tutti i tipi di accuse.»
Io dico soltanto: «Guardate i metodi. Guardate i risultati.»
E per inciso, vedere studenti palermitani che bruciano il tricolore non mi dà grandi speranze. Non per un feticistico attaccamento alla bandiera italiana, ma per l'ottusa specularità che questo gesto ha con noti atteggiamenti leghisti.
Per questo non parlerò delle presunte infiltrazioni mafiose, o dei nomi scomodi presenti nel movimento, e neppure delle palesi adesioni di forze politiche in cui non mi riconosco.

Quel che voglio dire al... Victor Jara di turno (e mi perdoni il Victor storico, che da decenni giace sottoterra a causa della sua eroica coerenza)... Ti ho rimosso dai miei contatti di Facebook in un moto d'irritazione, ma non posso dirmi pentito. Leggere del tuo abbaglio mi delude e mi fa soffrire. Leggere del tuo viaggio nelle poblaciones occupate (e sia chiaro: il confronto è improbo, là vennero attaccati e molti morirono sotto i colpi dei carabineros) non è una luce di speranza. In esso vedo piuttosto il gorgo di un populismo fuori controllo, cui quella gente umile e disperata che nomini è affogata ancora prima di te. E' umile, è disperata, ha le sue ragioni... e sta sbagliando.

Trovo la tua narrazione di un'ingenuità pericolosa, il tuo testimonaire la presenza degli umili (e influenzabili) un gesto inutile che lascia emergere solo un cieco narcisismo. Il passaparola, senza riflessione, stavolta ha diffuso il caos e una miope, esaltata voglia di partecipazione. Eppure nessuno ha occupato il palazzo della Regione, o il Comune. No, sottrarre l'ossigeno a una cittadinanza già in agonia è certamente più comodo. Peccato che il suo protrarsi renda l'iniziativa sempre più simile a una minaccia, un'intimidazione di stampo mafioso in base alla quale o sei con me... o finirai col morire di fame. Io sono solo un disperato nato dal disagio della società, da uno stato disattento che è da considerare il vero responsabile. Non volermene se ti affondo un coltello nel cuore, se ti porto via il lavoro, l'ossigeno mentre stai soffocando. Non sono io. Io non sono per nessun partito.
ME L'HANNO FATTO FARE, CAPISCI! QUINDI UNISCITI E MARCIA!
Perché in alternativa schiatterai molto, molto prima di me.

Il medesimo caos sociale, l'identico delirio populista sul quale, un tempo, si basò la marcia su Roma.

Temo una metastasi culturale irreversibile. Qualcosa di tremendo che ci faccia sbattere dorolosamente il muso contro una verità agghiacciante. E cioè che il successo berlusconiano non era che un sintomo, il facile cavalcare l'onda di una deriva culturale che ci mette a rischio già da tempo, e oggi ci vede in corsa verso il precipizio.

Brooklyn Dreams - Sogni a Brooklyn

2012-01-20T12:11:00.003+01:00

“Momenti che rimangono veri sotto ogni classificazione”.
Sono questi gli istanti fotografati da J.M. DeMatteis, autore noto alla maggior parte dei lettori per il suo lavoro sulle serie Marvel, soprattutto celebri cicli dedicati all’Uomo Ragno (L’ultima caccia di Kraven, Il bambino dentro). Ma anche per aver contribuito a firmare grandi successi della concorrente DC, come Justice League International, insieme a Keith Giffen e Kevin Maguire.
Un nome, quello di DeMatteis, legato per lo più al mondo dei supereroi, e dunque tanto più sorprendente quando propone un graphic novel non di genere qual è Brooklyn Dreams, oggi ripresentato in Italia dalla Magic Press in una nuova edizione in unico volume.

L’intento di DeMatteis va al di là della semplice narrazione autobiografica. Mira piuttosto a estrapolare dai propri ricordi (veri o presunti) eventi e reazioni umane codificandoli in un linguaggio formale che li renda universali, e pertanto assolutamente credibili, proprio perché vissuti nella realtà, con poche varianti, da una quantità trasversale di individui. Non sono pochi i lettori che si riconosceranno in molte delle disavventure di Vincent Carl Santini, ragazzo cresciuto a Brooklyn negli anni settanta, circondato da una famiglia disfunzionale quanto buffa, dove ogni dramma si tinge di grottesco e dove ogni personaggio è caratterizzato con una forza ironica che deve molto alla poetica di Woody Allen.

Vincent Carl Santini, figlio di un irascibile italiano cattolico e di una donna ebrea americana apprensiva e isterica. Un quadretto di complessità familiare nel quale è facile per chiunque identificarsi. Il giovane Santini non è un eroe, non è destinato a compiere imprese memorabili. E’ impacciato, confuso, dedito agli stupefacenti, e attraversa gli anni settanta con le medesime incertezze di tanti uomini e donne della sua generazione. Quella portata in scena da Brooklyn Dreams non è una vicenda di rancori irriducibili e traumi inconfessabili, ma la normale anormalità di una delle tante famiglie incasinate della storia del mondo. Non una delle peggiori. Solo una delle tante. Un paradigma talmente riuscito delle ansie giovanili da risultare come un simpatico specchio per il lettore. Un diario che, per quanto scritto da un estraneo, produce empatia, suscitando emozioni agrodolci.

La sintesi del disagio familiare e adolescenziale realizzata da DeMatteis è resa graficamente in modo molto efficace da Glenn Barr, disegnatore in grado di mutare registro come un camaleonte, passando dal realismo al pittorico e a espressive sequenze cartoonistiche. Un mix di stili che contribuisce a vivacizzare l’epica esistenzialista di DeMatteis e a conferirle quel senso di universalità che tanto preme all’autore. Forse un buonismo di fondo spunta un po’ le armi della satira sociale, e il confuso misticismo della seconda parte neutralizza qualche potenzialità eversiva del racconto. Ma Brooklyn Dreams è quello che è. Un romanzo di crescita, una storia di consuete difficoltà e ordinarie nevrosi, confezionato per colpire il cuore di tanti senza disturbare nessuno. Ed è scritto talmente bene da rappresentare realmente dei “momenti che rimangono veri sotto ogni classificazione”.
Brooklyn Dreams parla di tutti, parla di noi. Magari non dice proprio tutto. Ma per questo potrebbero esserci altri libri, altri fumetti, altri momenti veri sotto ogni classificazione.

Questa recensione è stata pubblicata anche su Fumettidicarta.

Linea 103: Grandi Antichi

2012-01-10T17:43:00.003+01:00

Palermo. Linea 103. In viaggio.

«Ooboshu shogg wgah'n y'hah!»

«Ah! Non si dicono queste cose!»

Le sagome sono due. Occupano interamente lo spazio della bussola anteriore, alla destra dell'autista. Uno lo si vede spesso sul bus. E soprattutto lo si sente. Cavolo, se si sente. E' quello piccolo, magro, dalla voce stentorea, senza vergogna. L'altro è più anziano, ma anche un po' più imponente, con una voce rauca. Come al solito, è il primo, quello basso, a tenere banco. Qualcosa, però, stavolta ha coperto in parte il suo strepito. Forse il rombo di una motocicletta che ci superava. Magari ero distratto, o forse ha parlato realmente in una lingua aliena. Il commento di quello più alto, invece, arriva forte e chiaro. Il tono è ironico. Non è un rimprovero, ma un assenso. Quasi una pacca sulla spalla a un amico che ha appena detto una grande, scomoda verità.

«Ooboshu shogg wgah'n y'hah!»

Ho già parlato dei grilli sparlanti, vero? Sì, certo. Io li chiamo così. Sono quei signori, pensionati o semplicemente sfaccendati, che viaggiano da un capolinea all'altro sulle vettura della linea 103 conversando ad alta voce con l'autista come se fossero seduti al tavolino di un bar. Esiste un vasto pantheon di questi personaggi, ciascuno con abitudini e frequenze caratteristici. Ricordiamo che il 103 è da considerare una vera e propria carrozza fantasma tra i trasporti urbani nella città di Palermo. Fantasma in quanto copre un tragitto contorto, ed è pertanto poco frequentata (se non dagli sfortunati habitué come il sottoscritto). Quindi è costantemente semivuota. Fantasma anche giacché inafferrabile e dagli orari imponderabili, spesso mutevoli a seconda della giornata o dell'autista di turno. Non a caso, ho preso l'abitudine di scendere da casa per recarmi al lavoro con cospicuo anticipo e, giunto alla fermata dalla quale dovrà partire la mia corsa, mi guardo intorno per scoprire quali facce saranno al volante durante la giornata. Ormai hanno tutti un nomignolo, la maggior parte dei quali preferisco tenere per me. Ciascuno di loro ha ricevuto un voto di affidabilità che tiene conto di puntualità, elasticità degli orari, lentezza, strafottenza. Una faccia piuttosto che un'altra potrà quindi segnalarvi se arriverete in orario o se fareste meglio a farvi un pezzo di strada a piedi e ripiegare su un'altra linea.

Ma qui sto divagando. In realtà volevo parlare ancora degli opinionisti, dei grilli sparlanti... Insomma, di quei figuri che accanto al più o meno compiacente autista dissertano durante l'intero percorso del bus, facendo della vettura semivuota un vero e proprio talk show su quattro ruote. Uno show il cui taglio giornalistico non può essere scelto dall'utente, destinatario finale e passivo di commenti all'attualità di caratura ragguardevole. No, davvero. Giacché lo spettacolo è comunque assicurato, e in qualche caso anche i brividi. Neanche si fosse pagato il biglietto per assistere all'ultima sconvolgente pellicola del terrore che – promettono gli strilli sui manifesti – è un vero pugno nello stomaco.

Sì, perché la linea 103 – ormai lo so... l'ho sentito nelle viscere – non è soltanto un autobus. Non è una vettura più o meno lurida e sgangherata, senza orari precisi, che bene o molto male (se hai fortuna, e non becchi l'imprevedibile “mancata smonta”, che neanche sai cosa voglia dire) ti porterà a destinazione. No, la 103 è qualcosa di esoterico. Di misterioso, inquietante. Il viaggio che ogni giorno mi porta al lavoro spalanca, di fronte a quanti hanno occhi per vedere, pozzi infernali e promesse apocalittiche che farebbero un baffo a quei buontemponi di maya. Lo sapeva H.P. Lovecraft, lo scrittore di Providence, quando nei suoi racconti del terrore ci narrava dei Grandi Antichi, dei loro iniziati e della melma primordiale che presto sarebbe riemersa dall'abisso per ingoiare la terra con buona pace del genere umano e del suo miserevole progresso.

Che esagerazione! Credete? Tutto sta a vedere quanto siete iniziati agli osceni misteri di Cthulhu, l'immenso orrore divino che esulta nella marcescenza.

Io ho visto. Ho sentito. E ora so.

So che la linea 103 non è un qualunque autobus, ma la biga di Nyarlathotep (altrimenti detto Caos Strisciante). Il messaggero oscuro, l'Ermete degli Antichi. E gli opinionisti su quattro ruote, quegli apparentemente innocui signori, per lo più formatisi su Il Giornale e La Gazzetta dello Sport, non sono che i profeti... meglio: le bocche umane prestate al nefando araldo della tenebra primordiale.

«Ooboshu shogg wgah'n y'hah!»

Il piccoletto calvo, dalla voce squillante ha parlato nella lingua del grande Cthulhu. A modo suo, da sacerdote dell'abisso, sta annunciando l'imminente ritorno del male primigenio. Ci vuole molto studio, essere pazzi o essere un iniziato per coglierne al volo il senso.

«Ah! Non si dicono queste cose!»

Il tipo più anziano ha appena esclamato questa frase con il medesimo tono di chi afferma: «Parole sante!». Non esita più di tanto. Poi passa finalmente alla traduzione.

«Che ti pare! Ne hanno grilli per la testa, queste. Fai conto... tra poco pretenderanno che i piatti li laviamo noi maschi.»

«Hlirgh gof'nn mnahn'!»

Come un rimestare di melma ribollente... Così la sua voce, così le mie viscere.

Una volta è un caso. Ma adesso no. Mi arrendo all'evidenza. Il piccolo profeta è posseduto. Attraverso la sua bocca sta parlando Yog-Sothoth, l'Altrove... il dio demente che gorgoglia e bestemmia nel vuoto per l'eternità. Il suo traduttore umano, placido e rauco, commenta in lingua umana affinché non resti speranza alle ultime orecchie ancora innocenti.

«Femmine! Le hanno tutte loro! Na cosa sula ci manca. U ciriviaddu!»

Il dialetto della mia Sicilia non m'era mai sembrato tanto simile ai blasfemi linguaggi proposti da Lovecraft nei suoi miti dell'orrore. I due araldi dell'abisso continuano la loro conversazione a fianco dell'autista.

«Manca picca! Vulissiru cumannari idde! U sesso debole! Ma su cretine!»

«Seeee. E cu da cosa... SE NON ORA QUANDO?! Tantu su cretine ca si fannu usare da cu è gghiè na piazza!»

«I piatti s'avissiru a lavari, e mute. Oddio, certo... ci su pure chidde sperte. Qualcuna.»

«Nafl-lw'nafh ph'-s'uhn! Tharanak syha'h!»

A questo punto ero davvero in preda al terrore. Saltare giù dalla vettura sarebbe sembrato consigliabile, ma il dialogo degli iniziati, che procedeva fitto, sempre più osceno e indecifrabile, mi gelava immobilizzandomi. Avevo appena toccato con mano il vero orrore cosmico cantato da H. P. Lovecraft. La prova definitiva che la linea 103 non è un normale autobus, no. Ma un varco, una porta temporale che collega il nostro tempo con un'età remota, cupa e grezza, da cui strisciano fuori cavernicoli ringhianti e mostruosità antidiluviane. Altro che le anomalie spazio-temporali dei telefilm di fantascienza. Decenni di progresso sociale, di conquiste, di sogni sanguinanti, di martirio e duro lavoro... insomma, di faticoso cammino dell'umanità, spazzato via da poche impronunciabili sillabe. Ed ecco aprirsi sotto i nostri piedi un baratro che ci fa sprofonda direttamente nel passato, nelle tenebre primordiali dove ogni luce è bandita, e dove il mostruoso Cthulhu e i Grandi Antichi dimorano sovrani, imprecando stolidamente per sempre.

Da qualche parte, un negromante ha aperto le porte. Ha trovato i canali giusti e ha pronunziato gli osceni incantesimi spalancando i cancelli all'avvento del caos. I Grandi Antichi sono tra noi. Sono emersi da un passato polveroso che credevamo superato. Sono strisciati rapaci fuori dai tubi catodici, dall'odore acre della cattiva stampa, dalle inutili risa e clamore dei più volgari spettacoli...

I Grandi Antichi avanzano, stroncando una dopo l'altra ogni speranza del genere umano di potersi realmente evolvere.

Il 103 dispensa il loro vangelo tenebroso per la città, ma il tristissimo odore è già per ogni dove. Sappiatelo, donne. Meditate, uomini. Essi sono tornati, sono feroci, e godono della propria verità... urlata senza pudore. Stanno vincendo. Lo svilimento del linguaggio è un'arma potente.

E io, povero illuso, che pensavo di viaggiare su un bus e tenere un diario di facezie... ignoravo di stare compilando quello in cui lo stesso Lovecraft, oggi, vedrebbe forse il vero Necronomicon.

Le Pape Terrible [Jodorowsky e Theo]

2012-01-09T10:26:00.000+01:00

Esistono fumetti che difficilmente vedremo sbarcare in Italia.

Per quanto ci si possa supporre evoluti, troppo profondi sono i tabù, le chiusure e l’ignoranza che rendono il nostro paese una gigantesca periferia europea, sotto molti aspetti arretrata e pavida. Una terra dove l’inadeguatezza della politica, per quanto evidente, rimane per lo più ignorata dalle masse, che trovano più agevole appassionarsi allo sconcio spettacolo di un potere corrotto quanto inetto. Come potrebbero, dunque, certi fumetti essere pubblicati là dove sorge il Vaticano, stato straniero dall’influenza potentissima su questioni di rilevanza nazionale? Come potrebbero trovare spazio testi polemici e irriverenti, in un paese che per la visita del pontefice blinda un’intera città, sopprimendo ogni libertà di espressione, e dove i tutori dell’ordine sono indotti a intimidire onesti cittadini affinché ciò che emerga sia solo un ottuso e acritico plauso all'illustre visitatore?

Difficile, pertanto, prevedere se in Italia leggeremo mai una traduzione de Le Pape Terrible, opera dirompente firmata da Alejandro Jodorowsky e dall’italiano Theo, che narra le vicende e gli intrighi del pontefice Giulio II, passato alla storia come il Papa Guerriero o anche (da cui il titolo) il Papa Terribile. Il grande progetto di Jodorowsky (regista, scrittore, esoterista) è quello di una trilogia di romanzi grafici dedicati alla storia vaticana tra la fine del XV secolo e gli inizi del XVI, già concretizzatosi con la pubblicazione di Borgia, illustrato da Milo Manara e giunto in Italia quasi contemporaneamente all’uscita francese. Sarà forse per la popolarità di Manara, o forse perché le malefatte dei Borgia, ampiamente filtrate nel tempo da tanta letteratura popolare, appaiono oggi distanti e romanzesche come gli eventi di un innocuo feuilleton, se un editore italiano si è fatto carico di proporre l’opera di Jodorowsky dalle nostre parti. Le cose sono abbastanza diverse per Le Pape Terrible, dove la scelta di prendere per buone e mostrare esplicitamente le attitudini omosessuali del cardinale Giuliano Della Rovere, in seguito Papa Giulio II, disturberebbero i benpensanti molto più dei numerosi intrighi, omicidi e manipolazioni politiche che la storia, prima dell'opera a fumetti, gli attribuiscono.

Rivale acerrimo di Rodrigo Borgia, papa Alessandro VI, la cui fine non fu mai del tutto chiarita, Giuliano Della Rovere favorì l'elezione al seggio pontificio dell’anziano cardinale Francesco Piccolomini con il nome di Pio III, solo per prenderne il posto alla sua morte (avvenuta molto presto) ed entrare nella storia come il papa militare più feroce e ambiguo di sempre. Giunto a guidare personalmente la sua armata sul campo di battaglia, Giuliano si guadagnò presto la fama di feroce condottiero, donando ai posteri l'icona di un papa con la spada nel pugno. La vita artistica sotto il suo pontificato fu comunque fervida, e si ricordano le sue relazioni con personaggi illustri quali l'architetto Bramante, che destinò alla carica di sovrintendente delle fabbriche papali. Fu Giulio II a commissionare a Michelangelo gli affreschi della Cappella Sistina, così come la decorazione delle Stanze Vaticane a opera di Raffaello. Pare che Giulio II amasse il lusso e che più di altri pontefici fosse percepito come distante dal suo ruolo spirituale.

Benché la storia gli attribuisca anche più figli illegittimi, un concilio riunitosi a Pisa nel 1511 allo scopo di deporlo lo accusò di praticare la sodomia e di avere come amante segreto il suo stesso nipote, Francesco Alidosi. Tali voci sulla sessualità del papa non trovarono mai conferme definitive, eppure furono sdoganate presso i suoi oppositori finendo col diventare un vero motivo popolare. Ma ad Alejandro Jodorowsky non importa dare lezioni di storiografia, né gli preme la veridicità dei dettagli. Sceglie piuttosto di attingere alle accuse di sodomia per raccontare una verità metaforica, dove l’omosessualità non è che l’ulteriore allegoria di un potere ipocrita, da sempre avvezzo a sguazzare in pratiche che ufficialmente condanna. Il rapporto tra Giuliano e Francesco (nel fumetto chiamato Aldosi) è descritto in modo molto simile a quello di due amanti maledetti, in cui il giovane efebo è spesso usato come strumento di corruzione nei disegni del nuovo pontefice. Per questo, in un paese dove libertini, ruffiani e battipetto divorziati organizzano manifestazioni a sostegno dell’unica famiglia possibile, è difficile che un’opera così dura con il potere temporale della chiesa possa essere tradotta.

Il Giulio II di Jodorowsky è maestoso, crudele e avido come solo un dittatore può essere. I suoi eccessi (che lo porteranno, nel racconto, a sedurre lo stesso Michelangelo, con il quale nella realtà ebbe un rapporto davvero ambiguo e conflittuale) fanno da filo conduttore a un’ascesa politica folgorante, dove ogni pedina è mossa con diabolica lungimiranza e dove ogni ostacolo è rimosso senza pietà. La descrizione, estrema ai limiti del barocco, di un’ambizione senza freno riesce molto bene a Jodorowsky, assistito da un artista italiano, Theo Caneschi, di grande raffinatezza. La scena del matrimonio celebrato dallo stesso Giuliano (e subito consumato furiosamente sull’altare) con il proprio amato Aldosi abbigliato come una sposa, fa supporre che Jodorowsky scrivendo avesse in mente le trasgressioni di Ken Russell e il suo I Diavoli. Ma al regista de La Montagna Sacra non manca la propria cifra visionaria, espressa magistralmente anche in quest’opera con l’apparizione di un Cristo putrescente che, oltre a simboleggiare la definitiva morte senza risurrezione, è simbolo della degenerazione del potere della Chiesa e del marciume che tra ori e incensi si annida sin dall’alba della sua storia, all’ombra di un simbolo più volte tradito e svilito, buono a figurare solo come marchio di potere sulle mura dei luoghi pubblici.

«Più che il vicario di Cristo... Io sono un re. Un imperatore! Un sovrano designato dallo Spirito Santo stesso. Il che mi conferisce il diritto di comandare a tutti i principi della terra!»

Con questo monologo, il Giulio II di Jodorowsky suggella il suo trionfo e spazza via gli oppositori, tra ostie avvelenate, commercio sessuale ed elaborati inganni. Il ruolo di Niccolò Machiavelli, la morte di Cesare Borgia, il controverso rapporto con Michelangelo e la regia dei tanti delitti, devono parecchio all’inventiva dell'eccentrico scrittore cileno, ma questo conta veramente poco. Il ritratto moderno, truccato da affresco storico, dei guasti del potere spirituale e della sua nefasta influenza sulla politica, ha la forza di un pugno nello stomaco, ma soltanto le menti aperte potranno coglierne l’intensa luce. E’ più probabile che vedere un cardinale condividere il talamo con un giovinetto e un gigantesco servo di colore (pagato per ogni copula effettuata durante la notte appena trascorsa), turbi troppe prurigini italiote. E’ quasi certo che l’allegoria (sebbene nutrita da consistenti ipotesi storiche) verrebbe percepita come puro vilipendio, relegando Le Pape Terrible (giunto in Francia al secondo volume) nelle segrete del più infimo trash. Eppure la cronaca recente dovrebbe aprirci gli occhi e farci riflettere sulla storia passata. E sul presente. Dovremmo riflettere quando un vescovo si appella ai politici affinché i tanto temuti registri per le unioni civili non siano istituiti, giacché alle unioni di fatto non sia concesso neppure questo pallido simbolo di quello che dovrebbe essere un diritto sacrosanto. Quando si oltraggia la democrazia per mero servilismo nei confronti del capo di uno stato estero. Quando il marcio troppo a lungo nascosto viene oscenamente a galla, proprio intorno a coloro la cui sopravvivenza non è minacciata dalla crisi economica e dalle tasse sugli immobili.

Il potere è corrotto in quanto è il potere a corrompere. E il potere non logora chi non ce l’ha, ma piuttosto chi lo brama come principale veicolo di realizzazione. Il controllo sulla morale pubblica è la più pervasiva (e perversa) forma di potere, e da sempre va conservato a prescindere dalle proprie personali attitudini. Ed è di uomini, rapaci, licenziosi, avidi e falsi che Jodorowsky ci parla. Del male incarnato nella sua forma peggiore. Se la famiglia Borgia e il pontificato di Alessandro VI appariva, grazie a tanta fiction, come una scheggia impazzita, una fase distorta ma limitata nel tempo, la vicenda di Giulio II, il Papa della guerra e del sangue, sia pure romanzata, ci sbatte in faccia una continuità terrificante. Una contradizione consueta e pertinace delle istituzioni religiose, troppo avvezze ai privilegi per potervi rinunciare. E sottolinea, con la sua poesia estrema, che se sbagliare è umano, perseverare è sempre stato e sempre sarà diabolico.

Sul sito del disegnatore Theo Caneschi è possibile gustare alcune tavole a matita del secondo tomo de Le Pape Terrible. Sempre sul sito di Theo è disponibile il link ad Amazon per l'acquisto dei due volumi in lingua originale.

Le Pape Terrible - 1: Della Rovere ; 2: Jules II - Jodorowsky Theo Edizioni Delcourt

http://www.7heo.com/jules2/

Il Gatto di Simon: Cat & Mouse

2012-01-03T09:22:00.001+01:00

Buon Anno... e si salvi chi può!

2011-12-30T18:20:00.000+01:00

X-Nerd: Prima Crociata

2011-12-30T17:44:00.004+01:00

I supereroi nel mondo reale... che figura farebbero?
In Italia, poi... Mah! In fin dei conti non sarebbero che uomini e donne adulti che vanno in giro mascherati anche se non è carnevale. Possono mai essere credibili i supereroi a confronto con una realtà ruvida, scellerata e contraddittoria come quella del nostro quotidiano? Una domanda, questa, cui molti autori, tra fumettisti e cineasti, hanno tentato più volte di rispondere. Ma la domanda... lo diciamo senza offesa, resta una domanda da... nerd.

Lo sanno bene anche Emiliano Pagani e Laca, quando hanno scelto di intitolare X-Nerd il loro fumetto satirico, già sortito con un primo ciclo per i tipi della Double Shot, e oggi tornato con la nuova miniserie Prima Crociata, edito dalla 001 Edizioni. La domanda di partenza è nerd in quanto tradisce l’intima necessità di una promozione all’età adulta da parte di un immaginario fanciullesco per definizione. Lo sdoganamento di un genere (i supereroi) in un linguaggio (più che in un contesto) che possa apparire più elaborato e in sintonia con i tempi rispetto alla materia originale, solitamente più ingenua e semplicistica. In sostanza, il desiderio di prolungare una fantasia acerba, che ormai mostra i segni del tempo e ci viene stretta come un abitino nel quale, nonostante i molti sforzi, proprio non riusciamo più a entrare. Un po’ come la calzamaglia di Clifford, impresario obeso, ottuso e narcisista, il cui look da vigilante richiama una via di mezzo tra Batman e il Punisher. Ma a Emiliano Pagani, cocreatore di Don Zauker insieme a Daniele Caluri, qui affiancato dal frizzante Laca, non importa un fico secco di sdoganare i miti eroici degli anni più verdi. Attinge piuttosto ai principali cliché dell’epica supereroistica per metterne a nudo gli aspetti più infantili e reazionari. Aspetti scomodi, psicologie discutibili, dinamiche controverse, che sono in realtà legate a filo doppio con la materia di cui son fatti i sogni in tuta e mantello.

I vigilanti mascherati, per Pagani e Laca, non sono che dei fatui idioti, magari più che benestanti, figli di una cultura individualista e superficiale, cagliata nel campanilismo più bieco, che perseguono spesso interessi puramente personali. Clifford, losco imprenditore ricco al pari di Bruce Wayne o Tony Stark, ammazza la noia ripulendo la città dalla feccia rappresentata da extracomunitari e senza tetto. O almeno questo è quello che ritiene di fare. Al suo fianco c’è Shapiro, una macchiettistica versione del sidekick in calzamaglia, beota e razzista. La loro bibbia? Una ferrea conoscenza delle norme che imperano nei fumetti di supereroi, una forza nerd che li anima e li spinge a marciare verso la loro inutile missione. I disegni sardonici di Laca e i testi feroci di Pagani ribaltano la domanda iniziale e sputano in faccia al lettore un quesito differente: e se nella realtà i supereroi fossero solo dei velleitari, ignoranti e razzisti, tanto simili in spirito ai concorrenti di un qualsiasi reality show?

Se era la realtà che volevate... Beh, eccola servita. Se non vi piace, non lamentatevi. Perché si ride, è vero. Ma a denti stretti. Si fa il tifo per il nemico, e ci si sente gelare quando i due strampalati vigilanti si trovano a fronteggiare quella che potrebbe essere la loro immagine speculare: una bellicosa ronda padana composta da gustose caricature di politici leghisti. La satira c’è, e si sente. Non morde a sangue come in Don Zauker, e probabilmente Rat-Man propone spesso parodie di scenari supereroistici più godibili. Nondimeno, X-Nerd non manca di un suo trucido interesse che nei capitoli successivi potrebbe giungere a maturazione.
X-Nerd è un fumetto comico, ma pregno di un’ironia talmente amara da far male allo stomaco. Un fumetto forse più ispirato socialmente di quanto non sembra a una prima lettura. E se guardiamo con attenzione alla cronaca di questi giorni, potremmo accorgerci che i supereroi di X-Nerd camminano già tra noi, e purtroppo si danno da fare. Magari sono davvero convinti di stare raddrizzando un torto, ma non possegono alcun reale senso di giustizia.
Neanche una briciola.

Questa recensione è stata pubblicata anche su Fumettidicarta

Pab Fuxia: Su Youtube contro l'Omofobia

2011-12-28T10:27:00.003+01:00

Lo abbiamo appena scoperto, e ne siamo già entusiasti. Il suo esordio su Youtube è ancora recente, ma promette benissimo. E' un giovanissimo orsetto toscano (e ammazza se si sente). Vivace, creativo, bravo, gay e pure simpatico. Alla base di tutto, un'idea coraggiosa portata avanti con intelligenza e bonarietà. Il suo canale, infatti, si propone come veicolo di divulgazione di tematiche lgbt e strumento anti omofobia, scaldato da un'ironia fantasiosa, capacità di mettersi in discussione e molta buona volontà. Il talento non manca, e si vede. Sicuramente crescerà ancora, e noi lo seguiremo in questa avventura, con piacere. Per cominciare, un caloroso benvenuto, Pab. Hai cominciato bene. Continua così. Woof!

http://www.youtube.com/user/pabfuxiaa

Buone Feste

2011-12-21T12:43:00.013+01:00

Superman: i mille volti di Brainiac

2011-12-21T12:36:00.000+01:00

Superman ha affrontato molte volte Brainiac, uno dei suoi più letali avversari. Eppure stavolta sembra esserci qualcosa di diverso. Brainiac è tornato, più spaventoso che mai. Alieno. Robotico. Diabolica creatura tecnologica, collezionista di mondi cui carpisce le conoscenze per evolversi a livelli sempre superiori di esistenza. Ma chi è veramente Brainiac? E che ruolo ha giocato nella distruzione del pianeta Krypton?

Geoff Johns, attuale talentuoso architetto del cosmo DC, dopo aver ridefinito Superman e il cast dei suoi comprimari, prende in mano uno dei villain più antichi e carismatici della mitologia sorta intorno all'Uomo di Acciaio, e lo reinventa con la consueta intelligenza, riuscendo a modernizzarne la figura in un modo imprevedibile.

Brainiac, essere alieno che miniaturizza intere civiltà per conservarle come reliquie in bottiglia, ha subito nel corso dei decenni numerosi restyling sia formali che concettuali. Nato per essere un alieno coluano geniale e spietato, Brainiac è ricordato sopratutto nella sua successiva versione di androide superevoluto, scienziato sintetico animato da un'umanissima sete di potere. La lettura pre-Crisis ci mostrava un Brainiac ancor più palesemente tecnologico, un computer umano interfacciato con la propria astronave e descritto come una vera e propria intelligenza artificiale. Ulteriori versioni del personaggio lo presentarono, invece, come un'incorporea essenza aliena in grado di possedere corpi ospiti come funzionali droni di carne. Un villain longevo e popolare, quindi, appesantito però da un eccessivo numero di riscritture che avevano finito col generare una certa confusione circa l'identità e le motivazioni del personaggio.

L'intuizione di Geoff Johns per questo ciclo di storie, pubblicate in patria su Action Comics e intitolato proprio Brainiac, rappresenta l'uovo di Colombo per definire una volta per tutte uno dei nemici storici del primo supereroe. Per Johns, Superman ha interferito molte volte nei piani di Brainiac, ma non lo aveva mai incontrato veramente. Brainiac è tutto... e niente. Un'entità extraterrestre talmente aliena da sfuggire a una distinzione netta tra essere organico e tecnologico. Tutti i Brainiac affrontati dall'Uomo di Acciaio non erano che avatar mossi da un'intelligenza nascosta lontano, da qualche parte nello spazio. Un glaciale alieno affamato di conoscenza la cui fisicità si esprime attraverso organismi e meccanismi di ogni tipo. Dunque Superman non si era mai trovato faccia a faccia con il suo nemico. Mai, fino a oggi. Con un astuto espediente narrativo, Johns non rinnega le precedenti versioni del personaggio, ma le integra in una nuova invenzione fantascientifica che rende Brainiac una creatura misteriosa e sfuggente, ma sopratutto un villain mai così inquietante e minaccioso. Una rilettura dai toni quasi sconfinanti nell'horror, che il rinnovato universo DC del dopo Flashpoint faticherà a eguagliare in efficacia. Il disegnatore Gary Frank non delude, offrendo ancora una volta una caratterizzazione fisica di Superman basata sulle fattezze del compianto attore Christopher Reeve. Un Uomo di Acciaio umano ed espressivo che fa piacere rivedere in azione. Una lettura che mira a esaltare gli aspetti più terrestri del protagonista, mentre Brainiac, alieno totale, del tutto inattaccabile dalle logiche terrestri, incarna la nemesi perfetta per l'ultimo figlio di Krypton, divenuto oggi un campione dell'umanità.

Johns e Frank riescono a realizzare un racconto epico, che possiamo annoverare tra i prodotti supereroistici di qualità più matura. Una saga pensata per collocarsi senza troppi problemi nella continuity ed essere al contempo una lettura indipendente che consegna alla storia quella che potrebbe essere la versione definitiva del rapporto dell'Uomo di Acciaio con la sua nemesi venuta dallo spazio. Il suo stesso retaggio alieno, ormai distante e freddo, simbolo di qualcosa che Superman avrebbe potuto essere, ma non è mai diventato per cultura.

«Superman... non capisco perché ti chiamino così,» afferma Brainiac. «Non sei esattamente un Uomo. E non c'è niente di superiore in te.»
Brainiac dice la verità. Superman è ormai un terrestre, forgiato dall'educazione ricevuta dagli umili e altruisti coniugi Kent, e la sua superiorità consiste nell'essere il simbolo di quanto di migliore può evolversi in un essere umano buono e gentile. Questo è il mito di Superman, o almeno così ci appare oggi. E Brainiac, nella nuova lettura proposta da Geoff Johns è senz'altro il male assoluto, un vuoto oscuro dove accanto al potere e alla conoscenza non c'è posto per sentimenti come la comprensione o la pietà. Una superiorità autoreferenziale, gelida e indipendente che a differenza di molti avversari del passato riesce a fare davvero paura.

Questa recensione è stata pubblicata anche su FantasyMagazine.

Beartoncity: I superorsi di Daniel Mainé

2011-12-19T13:31:00.002+01:00

E’ da un po’ che volevamo parlare di Daniel Mainé, giovane artista emergente sulla scena della Bear Art. Talento spagnolo in fase di sviluppo, dotato di uno stile immediatamente riconoscibile, tenero e fresco, in grado di coniugare suggestioni erotiche con la spontaneità innocente del genuino appassionato di fumetti, quale Daniel evidentemente è. Ne parliamo oggi all’indomani della consacrazione di Daniel nel mondo dei disegnatori professionisti, celebrati alle fiere, corteggiati dalla stampa, subito dopo la pubblicazione della sua prima opera cartacea El Abominable Hombre del Cuarto Oscuro (ovvero L’Abominevole Uomo venuto dalla dark room) sotto l’etichetta Diabolo Ediciones. Un lavoro curato, vivace e più che mai deliziosamente Bear. La carriera sembra iniziare sotto i migliori auspici per il bel Daniel (che è anche un orsetto di grande fascino) e aprirgli le porte per un futuro artistico di tutto rispetto.

Uno dei suoi primi blog, Flashes Before your Eyes (dove ogni riferimento alla serie televisiva Lost è decisamente voluto), è stato il biglietto da visita di una mano in via di maturazione, e la vetrina intrigante di un esperto delle mitologie Marvel e DC, sensibile alla maggior parte dei fenomeni dell’immaginario popolare, attento alle trasformazioni mediatiche, e soprattutto capace di filtrare ogni contenuto attraverso un umorismo non scontato. E’ seguito presto l’esordio di Beartoncity, blog con il quale Daniel si è fatto presto conoscere in rete con la sua personale interpretazione di un classico: la rilettura in chiave Bear delle principali icone supereroistiche. Immaginario fumettistico che Daniel dimostra di conoscere benissimo, realizzando irresistibili versioni personali degli eroi di carta più noti, quali Lanterna Verde, Iron Man, Thor e molti altri. Una versione ursina delle principali icone supereroistiche dove la morbidezza del tratto e la ricerca della simpatia prevalgono sulla sensualità, comunque presente e palpitante, nella lettura sempre a metà strada tra tenera goffaggine e desiderio erotico solitamente rappresentate dalla Bear Art.

Il vero giro di boa, Daniel lo ha compiuto, però, da poco, con la pubblicazione del suo primo vero fumetto El Abominable Hombre del Cuarto Oscuro, presentato presso la libreria Generación-X di Madrid, all’inizio di Dicembre. Un evento baciato dal successo, dove un emozionato, ma felice Daniel si è espresso così:
«Ogni autore mette qualcosa di proprio nel suo lavoro. Nel mio caso, l’intento era quello di raccontare una storia omosessuale dimostrando come il tema possa essere sviluppato in qualsiasi contesto, e non soltanto in una scontata stagnazione erotica, come spesso vediamo nei bara giapponesi. Mi premeva fare un passo in più, e ricorrere a tutta la mia passione fumettistica, in particolare al mio amore per i supereroi, per offrire una storia fantastica piena di mistero e divertimento. Sforzandomi nello stesso tempo di realizzare un buon racconto, che chiunque possa leggere con piacere.»

El Abominable Hombre del Cuarto Oscuro è ambientato nell’immaginaria città di Bearton. Un luogo dove la popolazione è in prevalenza omosessuale, e dove l’integrazione con la popolazione etero non sembra essere un problema. A vigilare sulla città è un bizzarro gruppo di supereroi conosciuto come la Bearton Iniziative, una sorta di accademia per metaumani, dove gli eroi si addestrano per difendere la loro amata città e lo stile di vita tollerante e spensierato che in questa regna. Tra questi si segnala il leader della squadra, Vincent Schwarz, noto come Ironbear (ovviamente ispirato a Iron Man), il semidio esule Bhor, che si dice possegga l’arma più possente del cosmo (sarà il martello?), l’Accendino Verde (Green Lantern), unico membro eterosessuale della squadra di cui fanno parte anche le nuove leve Rainbow Kid e Bestia. La loro prima avventura consiste nell’affrontare una misteriosa forza brutale che sta mietendo vittime nelle saune e nelle dark room dell’intera città, il tutto alla vigilia dell’inaugurazione della più grande sauna del mondo. Evento che, afferma lo stesso Daniel, attirerebbe più gay di un concerto di Liza a Disneyworld .

Questa sinossi, già di per sé intrigante e divertente, è sufficiente a dimostrare sia l’entusiasmo che la grande competenza fumettistica di Daniel Mainé, con la presentazione di un cosmo eroico che ibrida spunti avventurosi e grotteschi che ci ricordano il tedesco Ralf Konig, ma con una solarità tutta spagnola, capace di rivisitare in chiave umoristica e gaia la maggior parte dei cliché di un mondo abitato da persone con superpoteri. Daniel è, inoltre, un grafico molto versatile, in grado di sconfinare, dal fumetto, nell'illustrazione più variegata, con concessioni al pop e al liberty, per dedicarsi anche ad accattivanti progetti destinati a rallegrare le moderne teconologie per iPhone e altro ancora. Un giovane artista completo, rampante (e attraente) che merita attenzione. Beartoncity ha tutte le carte in regola per diventare una serie regolare di successo, espandendo il proprio caratteristico universo nel corso di più avventure. Auguriamo con tutto il cuore a Daniel che la sua stella diventi sempre più brillante, sdoganando la sua poetica allegra dove i supereroi sfrecciano nel cielo di città popolate da gay ed eterosessuali che convivono serenamente, e dove l’ursinità è un segno di bellezza riconosciuto. La sua recente partecipazione al Expocomic 2011, a Madrid, sembra confermare che la sua popolarità è in ascesa. E questo, al mondo bear internazionale, non può che fare piacere.Visitate i suoi blog, lasciatevi prendere dall'allegria davanti ai suoi coloratissimi superorsi, leggete il suo fumetto e lasciatevi affascinare dalla strabordante simpatia dell'autore. Chissà che, in una fase di cambiamenti come questa, l'opera di Daniel Mainé non possa giungere anche nella nostra Italia grazie a qualche giovane editore coraggioso.

http://ultimate-dam.deviantart.com/

http://www.beartoncity.blogspot.com/

http://www.ultimatedam.blogspot.com/

http://ultimatedam.daportfolio.com/

http://www.flickr.com/photos/30978091@N07/

Neonomicon: l'orrore di Lovecraft visto da Alan Moore

2011-12-09T14:36:00.006+01:00

H.P. Lovecraft, un genio visionario per qualcuno. Un mediocre scribacchino per altri. In ogni caso una autore di grande rilievo, cui va riconosciuto il merito di aver plasmato un immaginario fantastico e orrorifico che ha germinato profondamente nella cultura popolare, tanto da produrre una schiera di imitatori e prosecutori, consegnando alla storia del perturbante un'etichetta mutuata dal nome stesso dell'artista: lovecraftiano.

Alan Moore, celebrato scrittore britannico, noto per aver firmato pietre miliari del fumetto sdoganandolo come espressione artistica matura (Watchmen, V for Vendetta, From Hell), affronta il cosmo di Lovecraft a modo suo, con rispetto filologico e quella punta di immancabile originalità che ha sempre fatto di Moore un vero alchimista dell'arte sequenziale. La personale rilettura dell'opera di H.P. Lovecraft, Moore l'aveva iniziata con la pubblicazione di un racconto in prosa, Il Cortile (edito in Italia da Einaudi-Stile Libero nel 1997), in seguito adattato a fumetti dallo sceneggiatore Anthony Johnston e il disegnatore Jacen Burrows per la Avatar Press. Il racconto è il monologo interiore di un agente federale impegnato nell’inchiesta su una serie di omicidi rituali apparentemente scollegati tra loro, ma accomunati da inquietanti elementi che sembrano seguire uno schema. L'indagine porterà il detective a indagare su una misteriosa droga chiamata Aklo, qualcosa capace di risvegliare nelle menti umane un'antica consapevolezza, e mostrare l'universo in una prospettiva inimmaginabile per i non iniziati. Senza le parole, senza il linguaggio, ricorda Alan Moore, certe cose non possono neppure essere pensate. La lingua è magia, fa esistere le cose e dona loro concretezza. Il linguaggio, dunque, è la più potente e sovversiva delle droghe. Una chiave in grado di aprire porte che non potranno più essere richiuse.

Nel 2011, Moore porta a termine il capitolo conclusivo della miniserie Neonomicon, il cui titolo è una dichiarata allusione al Necronomicon, il maledetto libro fittizio più volte citato da Lovecrat in molte delle sue opere. Incursione, pare definitiva, del bardo di Northampton, come è chiamato dai fans, nell'oscuro universo del sognatore di Providence: Lovecraft. La Bao Publishing propone l'intero ciclo, sceneggiato da Moore e sempre disegnato da Burrows, facendolo precedere dalla versione a fumetti de Il Cortile. Racconto che può a buon diritto considerarsi l’antefatto della raccapricciante vicenda raccontata in Neonomicon.

Il punto nevralgico dell'opera lovecraftiana di Alan Moore è proprio questo. Il Cortile è un prologo di Neonomicon o è piuttosto il secondo a essere un seguito del primo? Può sembrare una domanda pedante e inutile, ma è piuttosto un quesito sincero, che sorge una volta portata a termine la lettura del volume. Infatti, una risposta o l'altra potrebbe segnalare quanto questa recente fatica del bardo possa essere definita riuscita, o se preferiamo compiuta.

E' necessario ricordare che Alan Moore è sempre stato un autore di grande duttilità, tutt'altro che schizzinoso nei confronti di esercizi commerciali (vedi le incursioni sulla serie dedicata a Spawn) e capace di variare registro artistico e profondità concettuale con la grazia naturale di un camaleonte. Il mero intrattenimento non è qualcosa di blasfemo per il bardo, da sempre capace di offrire fumetti di qualità pur con una leggerezza che li rende molto distanti da opere corpose come From Hell. E' un po' la sensazione che si riceve da Neonomicon, come se la fine del racconto (comunque scioccante) sopravvenisse in modo un po' troppo rapido, limitandosi a scalfire la superficie di qualcosa che avrebbe potuto essere memorabile, ma che forse non era mai stato nelle reali intenzioni dell'autore.

Moore stesso, in una recente intervista ha definito Neonomicon una sorta di sequel a fumetti de Il Cortile, un personale gioco tra narrativa e arte sequenziale, in cui l'obbiettivo dell'autore era portare una ventata di modernità nelle atmosfere malsane e pessimiste della mitologia lovecraftiana. Una storia cupa, disseminata di nomi e parole che rimandano a cose e personaggi che ogni appassionato di Lovecraft può riconoscere, ma trapiantati in una realtà metropolitana, dove Lovecraft stesso, sia pure assente, diventa personaggio. Il testimone, forse non del tutto consapevole, di una realtà strisciante, probabilmente non compresa a fondo neppure da alcuni dei suoi principali accoliti. Un incubo in cui l'orrore cosmico suggerito dallo scrittore di Providence emerge pian piano, attraverso citazioni calibrate, per poi mutare e trasformarsi in qualcosa d'altro. Per trasformarsi in Alan Moore, e come un esercizio di variazione strumentale su una partitura classica, diventare opera a sé stante, aperta all'interpretazione del lettore moderno.

Il punto è che Il Cortile, nella sua essenzialità di racconto breve, sfoggia una compiutezza orrorifica e strutturale che a Neonomicon in parte manca. Il legame di continuità con la vicenda del detective protagonista del prologo è dei più classici, ma il ritmo dell'esecuzione cambia in modo drastico, e la narrazione si fa più sporca, più fisica, ma anche più enigmatica nella sua concreta rappresentazione di un orrore fatto di carne, sangue e sesso. La miniserie in quattro parti che segue Il Cortile, dà quindi la sensazione di un intrigante postilla, che non manca di momenti emozionanti, ma che non graffia l'inconscio con la stessa forza del racconto breve che la precede. Alan Moore non risparmia colpi bassi, spesso riservando al lettore proprio il genere di raccapriccio che si attenderebbe, ma cui non vorrebbe assistere. Né rinnega del tutto l'ellissi tipica della scrittura di Lovecraft, avvezzo a suggerire più che a mostrare, attraverso un espediente di soggettiva cinematografica che riesce veramente a torcere le budella del lettore e a regalargli più di un brivido, prima di mutare ancora e lasciarlo del tutto spiazzato.

Rimane, però, un vago senso di incompiutezza, e di ambiguità concettuale che non si sa bene come interpretare. La personale lettura che Moore propone della mitologia lovecraftiana, i colpi di scena psichedelici e le dinamiche oscure degli avvenimenti, potrebbero indurre a vedere Neonomicon, nel suo complesso, come una personale riflessione sulla mistica e le religioni in generale, rese spesso violente e orripilanti dall'ignoranza degli umani che le applicano e non oscene di per sé. L'ambiguità finale, le domande senza risposta, sembrano alludere a qualcosa di addirittura rivoluzionario, un'apocalisse che azzeri un mondo di bugie e depravazioni per ricondurre il cosmo a una primordialità tutto sommato più innocente e auspicabile. Sembra che per Moore il culto di Cthulhu possa avere persino qualcosa di seducente se sfrondato dalle nefandezze che l'uomo, nella sua congenita bestialità, le ha sovrapposto più per divertimento personale che per reale devozione.

Una sensazione disturbante, proprio perché indefinita. Incastrata tra le potenzialità di un autore dirompente e versatile e la fretta di quella che rimane un'opera minore, suggestiva ma che non si eleva al di sopra del mero esercizio di stile. Nonostante questo, Neonomicon è un titolo che non manca di interesse, suggestione e persino di uno strisciante, insolito orrore. Un Alan Moore che, dopo Promethea, torna a parlare di magia, di sortilegio della parola e di possibili apocalissi. Forse di palingenesi, nascondendo un sospetto barlume di ottimismo tra i miti orridi e solitamente senza speranza del tetro H.P. Lovecraft.

Questa recensione è stata pubblicata anche su FantasyMagazine

Facebook, i nudi e la censura...

2011-12-09T13:16:00.004+01:00

L'omofobia di Facebook... o almeno l'ottusità con cui asseconda (probabilmente) ogni cretino che segnala qualcosa che dà fastidio alla sua prurigine, non è una novità. Personalmente ho già perso il conto di quante volte mi hanno cancellato foto e ammonito. Una volta, persino per un castissimo bacio gay. Oggi è toccato alla foto di David Goldenberg, grande fotografo britannico molto attivo nel panorama a tema lgbt, presentata in questo post. Immagine tra l'altro elegante e misurata. La stessa cosa non avviene per foto di nudi femminili spesso non altrettanto castigati. La discriminazione posta in atto da questo social network è sempre più evidente. Ben più irritante dello scandalo bigotto e omofobo di qualche imbecille di passaggio.

http://www.flickr.com/photos/d_goldenberg/

http://davidgoldenberg.co.uk/

Figli della Giungla (ovvero Superman delle scimmie)

2011-12-07T09:30:00.008+01:00

La caduta di una fiammeggiante navetta spaziale interrompe un ammutinamento e impedisce l’abbandono in mare dei coniugi Greystoke, inermi e in attesa di un figlio. Il piccolo alieno all’interno della navicella è allevato dalle scimmie, e cresce per diventare un possente signore della giungla, scoprendo in sé, giorno dopo giorno, poteri straordinari, mentre il giovane John Clayton Greystoke Jr., nato e cresciuto nella terra dei suoi antenati, diventa uno spirito inquieto, sognatore, ossessionato da un’incomprensibile sensazione di incompletezza...

Superman – Tarzan: Figli della Giungla è una miniserie appartenente alla linea DC definitva Elseworlds (Altrimondi), dove personaggi iconici sono mostrati sotto luci che divergono dalla continuità ufficiale. Snodi narrativi spesso causati da eventi storici alterati che producono ucronie più o meno suggestive, racconti immaginari (nel senso di “apocrifi”) tra i quali non mancano esempi molto popolari. Nel caso di questo Figli della Giungla, miniserie in tre parti del 2002 che la Bao Publishing propone in un unico volume, ci troviamo di fronte a un divertissement destinato a un pubblico giovane e di bocca buona, leggero e senza alcuna vera pretesa di profondità. Le matite di Carlos Meglia (disegnatore argentino oggi scomparso, che ricordiamo soprattutto come cocreatore, insieme a Carlos Trillo, di Cybersix) conferiscono alla vicenda della Scimmia d’Acciaio (o Pelle-di-Fuoco, come le stesse scimmie decidono di chiamarlo) un tocco cartoonistico che ne accentua la natura disimpegnata, basata sulla blanda provocazione di un melange letterario-fumettistico più che su una trama pensata per essere solida. Lo sceneggiatore Chuck Dixon se la cava con il mestiere di sempre, ma senza sforzarsi più di tanto, e lasciando all’espressività delle illustrazioni di Meglia il compito di condurre il gioco fino al suo prevedibile finale.

L’idea di interpolare i contesti di due personaggi cardine dell’immaginario popolare, quali sono Superman e Tarzan, fornisce lo spunto per qualche breve riflessione sull’evoluzione dell’eroe nella cultura pulp. Spesso dimentichiamo che proprio Tarzan, il signore della giungla uscito dalla penna di Edgar Rice Burroughs, è uno degli antesignani dei moderni supereroi, e ne porta incisi i caratteri fondamentali sulla sua pelle di carta, letteraria prima e fumettistica (e cinematografica) in seguito.

Tutti gli eroi, soprattuto quelli con poteri, hanno origini traumatiche. All’origine delle loro scelte c’è quasi sempre un dramma, la perdita dei genitori in modo violento (Batman), lo sradicamento forzato dal proprio contesto naturale (la distruzione del pianeta Krypton o il naufragio dei coniugi Greystoke sulle coste dell’Africa). Tarzan, tra l’altro, rappresentava uno dei primi esempi di ibridazione uomo-animale con esiti eroici. Se in altra narrativa fantastica, un essere umano con caratteristiche bestiali era sinonimo di minaccia e paura, la Scimmia Bianca, signore della giungla, rappresentava invece una sorta di superuomo con reminiscenze illuministe. Un essere umano potenziato dall’apprendimento di attitudini primordiali, agile come un primate che volteggia tra i rami degli alberi (là dove personaggi pulp successivi, proprio a partire da Superman, avrebbe potuto direttamente volare). Un essere che unisce l’intelligenza e astuzia umane alla forza di chi è abituato a combattere fin dall’età più tenera, conosce rimedi e malizie sconosciute agli uomini civilizzati, ed è persino in grado di chiamare in aiuto altri animali.

Tarzan è il capostipite di tutti gli eroi-bestia che sarebbero giunti a conquistare le pagine delle riviste a fumetti. Personaggi con totem ispirati al primitivo mondo degli animali. Uomini pipistrello, uomini ragno, donne gatto, uomini falco e chi più ne ha più ne metta. Importa poco che le abilità di Tarzan siano dovute al caso e al contesto in cui è cresciuto (sorvolando sulla questione del DNA umano, che di sicuro non gli è stato d’intralcio). Tarzan è di fatto uno dei primi, seminali, supereroi, in grado di compiere imprese impossibili ai “normali” uomini cresciuti in un contesto ordinario. Un supereroe descritto nei limiti che l’immaginario della sua epoca consentiva per un’accettabile sospensione dell’incredulità. Tra l’eroe di ieri e quello di oggi non c’è poi tanta distanza. Superman sviluppa i suoi poteri in quanto il suo organismo alieno muta sotto il differente sole terrestre, ed è influenzato nelle sue scelte dalla cultura pacifica e altruista dei coniugi Kent. Tarzan riversa il suo potenziale umano in un addestramento estremo, legato ai misteri del mondo animale, crescendo a sua volta come un essere fuori dal comune per entrambi i mondi di cui è diventato la sintesi.

Prendere i due eroi e far loro scambiare i posti, è pertanto un’intuizione che riconduce entrambi i personaggi alle loro radici comuni nell’immaginario collettivo, e si prestava a un gioco di rielaborazione che forse avrebbe meritato più concentrazione. L’effetto sovversivo, invece, rimane tutto in superficie, puramente formale, e il racconto si risolve in uno dei tanti Elseworlds cui siamo da tempo abituati, e da cui i lettori più maturi possono tenersi lontani senza temere di perdere alcunché. Il rimpasto di personaggi di contorno, come le fidanzate storiche Lois Lane e Jane Porter, lascia il tempo che trova, e la variazione sul tema (anzi, la contaminazione dei canovacci, alla maniera del teatro latino) scorre via per essere presto dimenticata.
Il mercato odierno, come quello di un decennio fa, in cui questa miniserie è stata originariamente pubblicata, presenta certamente prodotti molto più deludenti, ed è probabile che un pubblico di ragazzi possa apprezzare il gioco fumettistico messo in atto da Dixon e Meglia. Ma sono le matite del secondo, indimenticabile creatore di caratteri in apparenza ironici e spigolosi, eppure a tutto tondo, a tenere banco in questa realtà alternativa, tra navicelle aliene, liane, scimmie e kryptonite.

Questa recensione è stata pubblicata anche su Fumettidicarta

Dell'omofobia e altre intolleranze...

2011-12-03T13:34:00.006+01:00

«Sei malato! Malato in testa!»

Mi sono sentito dare del frocio per la prima volta alle scuole elementari. Non compresi subito che cosa volesse dire, il che la dice lunga sulla mia storia personale, ma non impiegai troppo tempo a intuire che non si trattava di un complimento. La scuola media svelò definitivamente ogni arcano, e in breve tempo fui un esperto su ogni luogo comune riferito all’omosessualità. Cos’è un frocio? Beh, un frocio è... un uomo senza le palle. Un uomo che non è un Uomo. Un “uomo” che prova piacere nell’essere penetrato da dietro, e quindi è da considerare una donna mancata. Una caricatura. Un traditore del genere maschile. Un essere immondo. Un vizioso. Insomma, un malato.

«Bisogna essere malati, fottuti in testa per fare o non fare certe cose!»

L’omofobia può avere molte facce, ma la sua espressione più grezza, più popolare è quella dello spregio, della derisione e del ricorso al concetto di malattia o di perversione. Insomma, l’omofobia che puoi sentire al bar, quando qualche coglione che scrive azione con due z afferma ridacchiando che ai froci il cazzo non si rizza mai, tanto non ne hanno bisogno. O sono microdotati, un difetto dell’umanità.

«E’ normale reagire così, quando si sente per la prima volta come sei fatto. E’ una cosa dell’altro mondo. Assurda, ridicola e... molesta!»

Dopo la scuola, e anni di tormentosa incertezza, è giunto finalmente il tempo della consapevolezza, del sesso e dell’amore. Gli anni della vita insieme con una persona del tuo stesso sesso. I momenti belli e brutti condivisi. Le liti, banali e più serie. E’ venuto il tempo dell’impegno sociale, degli incontri del collettivo Antiomofobia, dei primi Gay Pride. Il tempo degli articoli appassionati sui diritti delle coppie di fatto, sulla costante diatriba riguardo cosa sia naturale o meno. Gli anni della frequentazione politica, e dell’incontro con personaggi molto presenti su questa ribalta sociale. Una volta, durante un incontro, sentii un giovane eterosessuale progressista, dire che a suo avviso l’orientamento sessuale, come concetto, non è molto distante dalle attitudini alimentari. Non ha senso discriminarlo o considerarlo alieno da sé, in quanto si tratta di una delle tante varianti naturali che possono caratterizzare gli individui in un modo piuttosto che un altro. Qualcun altro commentò che in questo ragionamento qualche briciola di vero c’era. Un vegeteriano, diceva, è a volte osservato come un bizzarro animale, cui spesso si rivolgono domande e osservazioni pedanti. Personalmente, pensavo che il paragone fosse un po’ superficiale. L’orientamento sessuale investe anche la sfera affettiva, innescando una serie di problematiche personali e sociali di non poco conto. Era davvero il caso di paragonarlo a delle preferenze alimentari?

«Sei malato! Bisogna essere malati in testa per essere così!»

Questa frase, da me udita nella serata di ieri, non era rivolta a un gay in quanto tale. Non era rivolta a un coprofago, abituato a ingozzarsi delle proprie feci, o a un necrofilo colto ad amoreggiare con un corpo freddo. Non era rivolta neppure a uno dei tanti, irritanti teorici di una presunta pedofilia “morbida” che si permettono in pubblico battute del cazzo, affermando che se non allungano le mani su quel tale minorenne slavato è solo perché finirebbero sui giornali. Battute che fanno soffrire quanti, come il sottoscritto, ha subito atti di pedofilia nell’infanzia, e tuttora li ricorda come un incubo disgustoso.

Questa frase, abbastanza maleducata o quanto meno poco sensibile, è stata rivolta a me. Ieri sera, mentre si parlava banalmente di un invito a cena. E mi ha causato una sofferenza che non mi aspettavo. Un dolore sordo, un senso di solitudine e umiliazione che non provavo da tempo. Forse perché era tanto che non mi sentivo dire certe cose. Ma probabilmente anche perché a pronunciarla era una persona omosessuale. Forse anche perché l’argomento, stavolta, non erano le preferenze affettive o di letto. E sia chiaro che mi rendo ben conto di quanto ai miei cinque lettori questo potrà suonare grottesco, addirittura balordo. Eppure si stava parlava di... attitudini alimentari.

Tutto iniziò con mia madre. Anzi, no, con mio nonno materno e due dei soi figli. Una spontanea idiosincrasia ai latticini, in seguito estesa anche ai salumi. Non un’allergia, badiamo bene. Ma una forma di generica intolleranza, che non causa sintomi visibili come gonfiore, bolle o macchie sulla pelle. Vivere il proprio corpo con una di queste intolleranze è strano e difficile. Vogliamo provare, per una volta a spiegarlo? Il concetto non è sovrapponibile a quello di una pietanza che non piace. A me, per esempio, non piace il baccalà. Ma proprio per niente. Eppure lo posso ingurgitare. Senza piacere, con un po’ di sforzo, giusto per non dispiacere chi lo ha cucinato e servito. Ma posso... perché non succede nulla. Nel caso dell’idiosincrasia ai latticini, la cosa è molto diversa. Il fenomeno si manifesta con una sensibilità patologica già all’odore di certi alimenti. La vicinanza dei formaggi e dei loro “profumi” per chi ha problemi del genere, causa una reazione simile a quella che può avere qualcuno che passi vicino a una maleodorante latrina. Sì, non sto esagerando. La reazione istintiva è un disgusto incontrollabile, una sensazione ripugnante che scuote lo stomaco come se stessimo fiutando degli escrementi fumanti. Provare a mangiare questi alimenti non causa shock anafilattici o disturbi della pelle. Provoca però un’irrefrenabile e immediata nausea che sfocia molto presto in conati di vomito, e a volte nel vomito effettivo. Potremmo dire che certi alimenti, a chi soffre di questo genere di idiosincrasia estrema, fanno un effetto emetico.
Il fenomeno è più diffuso di quanto si possa credere, ed è soggetto a numerose varianti o a situazioni più tollerabili. Nel mio caso, una quantità molto contenuta di formaggio associata ad altri ingredienti dai sapori forti (pomodoro, acciughe) possono far mutare la risposta chimica del mio organismo, facendomi risultare il piatto addirittura piacevole. Non si tratta di coprire certi sapori, ma che in determinate situazioni alcuni sapori oggettivamente cambiano. Una questione di quantità e opportunità che mi fa pensare che origine e struttura di questo disturbo sia legata ai meccanismi chimici dell’organismo, e che di solito sia ereditaria (nonno, madre e zio avevano lo stesso problema).

Questo disturbo, per chi ne è afflitto, si traduce spesso in un handicap sociale di proporzioni non indifferenti. Alimenti come formaggi e salumi sono diffusi a livello popolare, e trovarsi a fare i conti con pietanze che non si possono mangiare senza soffrire in prima persona, ispirando tra l’altro disgusto agli altri commensali con il manifestarsi della propria nausea, è un frangente umiliante quasi all’ordine del giorno. Per questo, da tutta la vita, ogni nuovo invito a cena equivale per me a una cappa di angoscia. Per lo stesso motivo, tanta gente simile a me preferisce mettere le mani avanti e dichiararsi semplicemente... allergica, pur non essendolo esattamente. L’allergia, infatti, è una spiegazione socialmente più accettata, un velo rassicurante dietro il quale rifugiarsi. Un po’ come un gay abituato a fingersi eterosessuale, e che per non farsi portare a puttane dagli amici ignari, con esiti imbarazzanti, inventa questa o quella temporanea malattia.

Può suonare comico, ma nel corso della vita, il mio problema alimentare mi ha seguito, torturato e umiliato con una frequenza forse maggiore della mia omosessualità, in quanto mi ha perseguitato anche all'interno della comunità discriminata cui appartengo. E’ matematico che quando l’anfitrione di turno ti invita a cena e, conversando, salta fuori la questione dell’intolleranza ai latticini, si metta a dire con fare sornione: «Organizzerò una cena a base di formaggi..., di ricotta... di bresaola... di salame... metterò il gorgonzola nel caffè.»
Una performance più vista di Trappola per topi sui palcoscenici inglesi, di Natale in casa Cupiello sui canali Rai, e persino dell’irriducibile Ispettore Derrick, replicato da trent’anni fino allo sfinimento. Impossibile contare le migliaia di volte in cui le mie orecchie hanno patito questa ovvia, puerile e irritante canzonatura. Del resto, che possono saperne? Se incontri un obeso, come potresti immaginare che da tutta la vita si sente dare del ciccione e magari ne soffre? I palermitani, soprattutto, hanno una formula magica per mandarsi assolti da qualunque stronzata facciano. Il classico e musicale: «Ma iu chi nni sacciu?!»

«Bisogna essere malati in testa per non mangiare, apprezzare i formaggi!»

Veniamo adesso al vero punto nodale. E cioè: che cosa... e perché mi ha ferito così tanto?
Sentire per l’ennesima, dolorosa volta, ridicolizzare una parte di me su cui non ho nessun controllo, mi ha finalmente svelato un mondo. Ho scritto tanto su cosa è o non è naturale. Sull’antico e resistente tabù che porta tanta gente, ancora oggi, a ritenere impensabile una coppia formata da persone dello stesso sesso. Ho dissertato sull’omoaffettività, sulle ragione legittime di una manifestazione come il Pride, sul bisogno di combattere l’omofobia dal basso. E soprattutto, in questi anni, ho ascoltato. Molto. Tante persone, omosessuali in prevalenza, parlare di lotta, di diritti, di dignità.

Oggi ho la sensazione che il modo in cui, per l'ennesima volta, mi sono sentito trattare ieri sera, dopo un un lungo intervallo di tempo, affondi le radici nei medesimi meccanismi psicologici che generano l’omofobia. Certo, l’omosessualità è un argomento complesso, che investe gli affetti di uomini e donne, il loro sentirsi famiglia e i loro diritto a essere riconosciuti come tale. Ma torniamo per un momento a parlare di omofobia. Quella più elementare, quella da bar, quella che induce a provare insofferenza nei confronti di qualcuno che percepiamo come diverso. Per l’omofobo di base, un frocio è solo un culo aperto che vuole essere penetrato per goderne. Un malato che non apprezza la figa... Dico: la Figaaaa! La cosa più bella del mondo! Come si fa, dico, a non amare e a desiderare la figa? Se tu, frocio, fossi abbandonato su un’isola deserta in compagnia di sole fighe, non ti ci butteresti a pesce? No? Beh, mi spiace, ma sei un malato. Ti manca qualcosa d’importante per ricevere rispetto, perché per essere completo DEVI amare e godere di una cosa bella come la figa. Ti fa pure schifo? Ihihihi! Ma che problemi hai? E’ un fatto psicologico, fattene una ragione. Prova, e vedrai che gusto ci prendi! E se proprio ti rifiuti, se proprio non ti piace... sei un vizioso, un malato, una creatura difettosa che vuole soltanto prenderlo in culo. Mi da anche fastidio averti intorno, pensa un po’. Devo per forza riderci un poco su, altrimenti come ti sopporto, frocio?!

«Sei malato! Malato in testa!»

Ci ho pensato per tutta la notte. E ora mi chiedo... c’è davvero tanta differenza?
E’ davvero tanto strano che io mi sia sentito così offeso, così disperatamente solo? E’ poi tanto esagerato, magari nevrotico, che mi ferisca vedermi piovere addosso un atteggiamento di derisione per i miei limiti alimentari proprio da persone con cui condivido un cammino di resistenza nella diversità, e lotte per l’uguaglianza dei diritti? E' proprio necessario che una diversità da poco, come un'idiosincrasia alimentare, susciti reazioni così macroscopiche, addirittura scandalizzate e ai limiti della villania?

Non possiamo dimenticarci che etero o omo, bianco o nero, yin o yang, siamo comunque parte di una gran brutta categoria. Quella categoria contraddittoria e debole che si chiama umanità e sembra non imparare mai dalla storia o dai propri errori. Anche all’interno di una minoranza discriminata non si è al sicuro dai medesimi meccanismi che producono episodi di intolleranza più o meno marcata. C’è sempre qualcuno che è un po’ diverso dal gruppo. Qualcuno le cui attitudini non sono del tutto omologate alla maggioranza, e allora... Beh, che posso farci? E’ naturale reagire così. E’ naturale marcare distanza da ciò che non si capisce, che magari infastidisce perché diverso. E che potrei anche riuscire a tollerare, ma... al prezzo della derisione, della battuta, di una sottintesa affermazione di superiorità. Sia che mi piaccia la figa, o mangi con passione cose che a pochi squinternati suscitano il vomito. Di che si offende, poi? Quello capriccioso... quello bacato... è lui. Se non gli va non ci frequenti, che ci crea pure disagio dover tenere conto dei suoi limiti. E poi... Dai! E’ tutta una questione psicologica. Mi parli di ereditarietà? Di chimica? Ma fammi il piacere, sei soltanto un molesto, viziato rompicoglioni. Anzi, la cosa che dici di non poter mangiare qualche volta te la somministro senza che neppure te ne accorgi. Così ridiamo ancora di più. E... che cosa? Nooooo! L’omosessualità è un’altra cosa. Origine psicologica? Ma vaaaa! Origine genetica? Ma daaaaai! E’ offensivo anche solo chiedersi quale sia l’origine dell’omosessualità. Mi fa incazzare quando qualcuno si chiede perché è frocio! Chi se ne frega? Conta il rispetto! Conta l’uguaglianza davanti alla legge...

Sì, vivo in un ambiente dove l’attivismo sociale e politico si taglia con il coltello. Tanto frequente, tanto ossessivo, da accecare alle volte. Ed è per questo che davanti a dimostrazioni di inaffidabilità, di stupidità, di intolleranza o anche solo di maleducazione, ci rimango così male.

«Bisogna essere malati per non mangiare certe cose!»

Forse non è l’intrinseco contenuto offensivo di questa frase (peraltro infelice nella sua pretesa di essere iperbole). Ma è stata la contraddizione sociale che ne è emersa a ferirmi così tanto, e a farmi attendere, in questo ennesimo invito a cena dove probabilmente sarò percepito come un fardello da tollerare (dovrei aspettarmi qualcosa di diverso dopo certe performance?), con una discreta ansia, aspettandomi le ulteriori, sciocche battute sui... froci alimentari, senza potermi difendere in alcun modo. Non sarebbe il caso, perché risulterebbe esagerato. Per non rovinare la festa a chi amo e perché l’ambiente non mi è favorevole, solidale... almeno in senso alimentare. Che poi... davvero vuoi essere rispettato perché non riesci a mangiare le cose più buone del mondo? Buone come la FIGA?! Ma fammi il piacere! Almeno accetta un po' lo scherzo, che quello difettoso sei tu.

Eppure dovrò andare avanti, continuare a scrivere articoli appassionati contro l’omofobia, partecipando a manifestazioni, ideando comunicati politici e lettere aperte a religiosi cristiani solo di nome. Il mondo, mi diceva qualcuno, non brilla, ma ci si deve pur vivere. In modo pirandelliano, forse, a settori separati, con un pupo diverso per ciascuno. E ricordandosi che l’umanità, anche quella rappresentata da chi ha consacrato la sua vita all’attivismo, potrebbe non essere matura per il rispetto delle differenze in modo genuino e trasversale, pronta com’è a cadere così facilmente nei medesimi atteggiamenti che ufficialmente condanna.

Sarà sempre un Altro Quando...

2011-11-09T11:07:00.003+01:00

AltroQuando vive. Sono passati cinque giorni da quando La Repubblica di Palermo ha pubblicato la falsa notizia della nostra chiusura. Oggi, 9 Novembre 2011, sullo stesso quotidiano esce la smentita, dal titolo “Scusate, AltroQuando è Viva!”, sempre a firma di Mario Genco, già autore del pezzo in cui si affermava la nostra presunta scomparsa.

La notizia sulla chiusura di AltroQuando aveva suscitato un discreto subbuglio presso il nostro giro di conoscenze, e tutt’ora continuamo a ricevere messaggi che ci chiedono conto di tale drammatica comunicazione. Per scongiurare l’influenza negativa di una notizia errata, abbiamo dunque dato il via a una campagna virale volta a dimostrare che la fumetteria AltroQuando è ancora aperta e funzionante. In tanti, spontaneamente o dietro invito, hanno iniziato a farsi fotografare davanti al negozio aperto esibendo un quotidiano del giorno. Esattamente come nelle foto usate dai rapitori per dimostrare che la vittima è in mano loro ed è ancora viva. Un’iniziativa che in queste ore sta facendo il giro di Facebook, Google+ e Twitter, e sta riscuotendo un discreto successo, trasformando l’incidente giornalistico in un ritorno di visibilità per il nostro esercizio, già sofferente come molte altre attività cittadine. Lo stesso giornalista Mario Genco si è prestato (simpaticamente, abbiamo scritto sulla nostra bacheca Facebook) al gioco, diventando uno dei tanti testimonial improvvisati del nostro attaccamento alla vita nonostante le avversità. Un gesto che, insieme alle sue sincere scuse, abbiamo molto apprezzato. Come apprezziamo la sua signorile autocritica e la smentita oggi apparsa sul quotidiano per cui scrive.

Tuttavia, c’è un dettaglio che ancora ci preme puntualizzare. Mario Genco apre il suo nuovo articolo parlando di “pubblica gogna”, che da qualche giorno lo espone a ludibrio sulla pubblica piazza. Mi spiace, signor Genco. Ma ancora una volta dobbiamo dissentire.

Già nel nostro primo comunicato abbiamo voluto sottolineare che non portavamo astio nei confronti di chi ha firmato l’articolo, ma che ci sconcertava la generale superficialità redazionale che aveva prodotto un simile abbaglio. Oggi sentiamo la necessità di precisare che, non solo nella nostra campagna virale la parola “gogna” non è mai stata né pronunciata né suggerita, ma che se di berlina si tratta, Mario Genco la condivide con molti nostri amici e clienti, prestatisi alla campagna riparatrice ben prima di lui, e presenti in rete con le loro facce, i loro sorrisi e il quotidiano scelto, sin dalla prima mattina dello scorso Lunedì. Si tratta soltanto di una campagna virale, che ha coinvolto e continua a coinvolgere quanti scelgono di sostenere la nostra attività, e non di una punizione come l’articolo di Genco, pubblicato in data odierna, sembra sottintendere.

Grazie, pertanto, a Mario Genco per la sua disponibilità. Come abbiamo già scritto altrove, sui social network, non è da tutti riconoscere i propri errori. Dal canto nostro, abbiamo voluto rispondere a questo scivolone giornalistico con la creatività e il coinvolgimento della cittadinanza a noi vicina, senza rancore e senza l’ombra di pomodori marci.
Per questo il nostro virale va avanti. Perché ci aiuta a spazzare via le nubi più scure e ci fa sentire vicini alle persone. Anche a Mario Genco, anche a La Repubblica di Palermo.
In un momento di crisi come questo, è meglio collaborare e affidarsi all’estro. Tutto quello che chiedevamo era una smentita visibile quanto il precedente errore. Per il resto, seguitiamo ad affidarci alla nostra passione, affinché il momento di chiudere e andare via sia sempre un Altro Quando.

Lettera aperta a La Repubblica di Palermo

2011-11-07T08:56:00.006+01:00

[Il testo della seguente lettera è stato inviato a La Repubblica di Palermo, in risposta all'articolo firmato da Mario Genco il 5 Novembre 2011, intitolato "Una città che perde un pezzo alla volta", in cui si afferma che la nostra fumetteria avrebbe chiuso i battenti.]

AltroQuando è ancora qui. La prima fumetteria di Palermo, quella aperta da vent’anni, resiste ancora. Ci sembra il modo più appropriato per rispondere a chi già cantava, pur lodandoci, la nostra dipartita. Non ci capacitiamo di questa falsa notizia che, dal tono dell’articolo firmato da Mario Genco su La Repubblica di Palermo del 05.11.11, dà la nostra attività per chiusa già da tempo. Né si tratta solo di fare i relativi scongiuri, giacché affermare la nostra scomparsa dal territorio su uno dei quotidiani più letti in città non ci aiuta certo a sollevare le sorti di un esercizio commerciale che, come tanti altri a Palermo, sopravvive sul filo del rasoio. E’ vero che la crisi globale ha messo in ginocchio anche noi, e che a Giugno del 2010, in un’ora particolarmente nera, è stata organizzata presso il circolo Malussène una manifestazione volta a salvare la fumetteria, nel corso della quale sono state messe all’asta opere grafiche di disegnatori emergenti e già noti. Da quell’iniziativa, svoltasi ormai più di un anno fa, e dall’aiuto di sostenitori privati, AltroQuando è riuscito a trarre le energie sufficienti per restare aggrappato alla zattera, e a resistere, faticosamente, in un centro storico sempre più vuoto e agonizzante. La nostra fumetteria, però, è ancora aperta, e oggi si vede costretta a valutare il danno di un’imprecisione giornalistica che lascia sconcertati. Uno sconcerto tanto più grande dal momento che parliamo de La Repubblica, quotidiano da noi seguito e normalmente apprezzato. Ci suscita irritazione pensare che sarebbe stata sufficiente una breve telefonata per evitare un’inesattezza, potenzialmente dannosa per terzi, di tali proporzioni. Uno dei punti fermi di chi lavora nel settore notizia dovrebbe essere soprattutto la verifica delle fonti, prassi che in questo caso sembra non essere stata seguita. Non ne vogliamo personalmente a chi ha firmato l’articolo, ma ci rende perplessi il fatto che le consuete dinamiche redazionali non siano bastate ad arginare un errore così marchiano.

Si rende dunque necessaria un’urgente smentita. Affinché i nostri sforzi quotidiani per tenere in vita quella che l’articolo di Mario Genco definisce “un’attività storica” non siano compromessi dalla leggerezza di chi sembra conoscere il nostro esercizio e le sue vicissitudini solo per sentito dire.
La fumetteria AltroQuando deve il suo nome a una celebre storia di Dylan Dog, in cui il pianeta terra è visto da alieni come un mondo popolato da creature mostruose. In quell’episodio, la Morte stessa si congeda dal protagonista e dal lettore con una frase che oggi sembra fare al caso nostro: «Non chiedermi quando tornerò. Perché sarà sempre un ALTRO quando.»
Così è per noi della prima, storica fumetteria palermitana. Siamo aperti, vivi. E il nostro QUANDO è tuttora un ALTRO.

Lo staff della fumetteria AltroQuando

Thermae Romae: un gioco storico

2011-11-05T09:16:00.002+01:00

Roma, sotto l’imperatore Adriano. Lucio Modesto è un architetto legato alla tradizione che fatica a tenere il passo con l’evoluzione stilistica della sua florida città. Infatti, perde il lavoro, e per combattere la depressione decide di concedersi un ristoratore bagno termale. Casualmente, scopre una buca sul fondo della vasca e finisce risucchiato da un vortice che lo farà riemergere in Giappone, ai giorni nostri. Superato lo sconcerto iniziale, e tornato al suo tempo, Lucio scoprirà che importare metodi e comfort dall’altra dimensione, potrebbe fare la sua fortuna nella Roma imperiale.

Thermae Romae è un curioso manga, che sta facendo discutere gli appassionati di arte sequenziale nipponica, in molti casi perplessi davanti alle sue particolari peculiarità. E' così almeno per i lettori italiani, dal momento che in patria l’opera di Mari Yamazaki ha incontrato un largo plauso, vincendo il premio Manga Taisho e successivamente l'Osamu Tezuka Cultural Prize, mentre attende di essere adattata anche per il grande schermo con un film live action prodotto dalla Fuji TV.

Di Thermae Romae può spiazzare l'inusuale piglio narrativo, nozionistico e didascalico come una lezione di storia antica, in cui il linguaggio del manga sembra essere utilizzato come mezzo divulgativo più che per mero intrattenimento. Un leggero strumento didattico, dove l’elemento fantastico (l’espediente classico della porta nel tempo) fornisce l’occasione per descrivere nei dettagli molti aspetti della vita nell’antica Roma, confrontandoli con le corrispettive soluzioni moderne di una società evoluta e organizzata come quella giapponese.

Un approccio alla storia romana descritta attraverso gli occhi di un uomo del passato che ha visioni della quotidianità del nostro presente. Intuizione didattica tutt’altro che spregevole, che riesce a rendere divertenti argomenti che in un altro contesto sarebbero potuti risultare routinari. Le schede informative che fanno da intermezzo tra un capitolo e l’altro (tutti incentrati sulle esperienze di Lucio nel futuro, e sulle sue applicazioni di quanto appreso una volta tornato nella Roma imperiale) non sarebbero indispensabili, ma si gradisce comunque la freschezza dell’operazione educativa nel suo insieme.

Thermae Romae rappresenta anche un'appassionata celebrazione della società giapponese, qui descritta nella sua efficienza, praticità e intraprendenza. Un modello di vita alieno non solo perché molto distante nel tempo, ma anche giacché profondamente diverso per bagaglio culturale, aspetto che lo rende a tratti indecifrabile per il sofisticato architetto romano. Il manga di Mari Yamazaki potrà anche avere intenti principalmente didattici, e questo causerà l’orticaria a non pochi lettori in cerca di ben altre emozioni. Ma gioca bene le carte che si è scelto, dando vita a un racconto lineare e intrigante, consigliabile soprattutto per i più giovani. Un manga inconsueto che merita una possibilità, e i cui ulteriori sviluppi potrebbero anche sorprendere.

Questa recensione è stata pubblicata anche su FantasyMagazine

Il Gatto di Simon: Tesori nascosti

2011-10-31T13:56:00.000+01:00

Versi per la Libertà

2011-10-30T17:36:00.000+01:00

Versi per la Libertà - Musica: Pippo Pollina - Parole: Paolo Messina (1923-2011)

Il Gatto di Simon: Doppio Guaio

2011-10-24T12:15:00.000+02:00

Battle Royale: combattere per restare umani

2011-10-15T09:57:00.004+02:00

La Planet Manga ha appena concluso la ristampa in quindici volumetti di Battle Royale, acclamata saga firmata Koushun Takami. Un’opera discussa che è già un classico e si distingue per la sua intensità e i curatissimi disegni iperrealisti di Masayuki Taguchi. Battle Royale è un prodotto dalla genesi molto particolare, con una storia travagliata e numerose facce mediatiche, ciascuna delle quali mostra una sua peculiare personalità. Oggetto di polemiche in patria, dove il racconto di Takami è stato riconosciuto come un’aspra metafora della società competitiva orientale, Battle Royale esordisce come opera letteraria nel 1999. Un romanzo antiutopistico che mescola echi orwelliani con elementi tipici dell’action splatter giapponese, ma anche con sottotesti romantici e una narrazione corale che deve molto al feuilleton.

Dalle pagine del romanzo (edito in Italia da Mondadori) al cinema, il passo è stato breve. Nel 2000 esce infatti sugli schermi giapponesi Battle Royale, film diretto da Kinji Fukasaku su sceneggiatura di Kenta Fukasaku e interpretato da Takeshi Kitano nella parte del coordinatore del Program. La serie a fumetti, sceneggiata dal suo autore originale, inizia a uscire nello stesso anno del film, e rappresenta dunque il terzo anello nell’evoluzione mediatica della saga immaginata da Koushun Takami. Perché è di evoluzione che si dovrebbe parlare a proposito di Battle Royale. Più che semplici adattamenti, la narrativa, il cinema e quindi il fumetto, hanno prodotto nuove versioni, estese o compresse, di una storia epica e atrocemente emblematica nella sua semplicità. Se il cinema è riuscito a proporre una convincente riduzione all’essenza della violenta saga, la sceneggiatura del manga, tornata nelle mani del suo demiurgo, recupera la coralità e la profondità del romanzo, ma apportando significative variazioni, efficaci cambi di prospettiva e proponendo scelte visive funzionali all’arte sequenziale che fanno di Battle Royale un vero pugno nello stomaco del lettore. Le spettacolari tavole di Masayuki Taguchi, che tanto spazio concedono ai dettagli gore del racconto, contribuiscono a costruire l’umanità dei personaggi, rendendo Battle Royale, il manga, forse il risultato più espressivo e popolare, se non il più riuscito, tra le declinazioni finora presentate dell’epopea truce e struggente ideata da Takami.

Il Program, un crudele reality show dove si uccide o si è uccisi. Un’affollata classe di scuola è sorteggiata ogni anno e destinata a un massacro che dovrà vedere sopravvivere un solo vincitore. Mai metafora della competitività disumanizzante è stata rappresentata in modo altrettanto esplicito. Nel film di Fukasaku, si motivava l’esistenza del Program come strumento repressivo delle ansie giovanili. Una metodica selezione degli elementi più conformisti e bellicosi. Nel manga, le motivazioni del crudele gioco restano vaghe, legate all’arbitrio sadico di un governo totalitario. Forse un calmiere alla sovrappopolazione di uno stato che ha scelto l’autarchia e l’assoluta chiusura a ogni scambio con l’esterno come regola di vita. Il manga, forse più del romanzo, riesce a conferire un’identità concreta a ogni singola vittima della mattanza. Battle Royale, con tutte le sue spettacolari efferatezze, non è un semplice racconto slasher. A cadere non sono manichini stereotipati, ma giovani donne e giovani uomini, che Takami ci fa conoscere da vicino, inducendoci persino ad amarli. La morte, dilatata nel tempo grazie a immagini di una bellezza crudele, falcia e interrompe per sempre romanzi di vita cui ci stavamo appassionando. E ogni morte dà un tuffo al cuore, lasciando una sensazione di tragico vuoto. Può sembrare un paradosso, ma a far vivere la vicenda di Battle Royale non è l’orrore (che pure gronda copioso dalle sue pagine), ma un sentimento di profonda pietà che pervade l’intera storia. La mitezza e il senso di giustizia, incarnati dal personaggio di Shuya, rappresentano l’indomabile ottimismo che ci ripete, uccisione dopo uccisione, che il mondo, pur nella sua mostruosità, può ancora essere salvato.

Il messaggio profondo di un manga sanguinoso come Battle Royale è che il concetto di ribellione non deve necessariamente coincidere con quello di violenza. La guerra è rappresentata da Masayuki Taguchi nei suoi particolari più raccapriccianti non per mero compiacimento, ma per esprimere un netto rifiuto a qualcosa che è indicato come la quintessenza della deriva umana. Una classe di scuola, per definizione un gruppo di giovani riuniti affinché crescano insieme, è qui obbligata a massacrarsi in nome del più elementare istinto di sopravvivenza. Non può esserci apprendimento, e quindi evoluzione, quando la natura umana è ridotta allo stato selvaggio. E questo si rivela essere il vero scopo liberticida del Program. Isolare gli individui e disperderli in un caos feroce, dove collaborazione e solidarietà non sono che fantasmi per pochi illusi. Battle Royale parla di amicizie che franano rovinosamente o che superano la più aspra delle avversità, portando in scena un esame di umanità che alla fine lascia il lettore con una scomoda domanda. Come ci saremmo comportati se intrappolati in una situazione come quella del Program? Potremmo chiederci se pugnaleremmo alle spalle chi ci è stato amico, ritenendo che questo possa salvarci, o se irriducibilmente cercheremmo una soluzione pacifica pur di proteggere chi in passato si è fidato di noi.
E la risposta non è così scontata.

Questa recensione è stata pubblicata anche su Fumettidicarta

Superman e Action Comics: Ricominciamo!

2011-10-04T08:10:00.001+02:00

Si riparte. Ancora una volta, più veloci di un proiettile.

L'atteso (ulteriore) reboot (soltanto parziale, a detta di alcuni editor) delle 52 testate della DC Comics è finalmente iniziato. A inaugurare il nuovo corso del noto cosmo supereroistico sono stati due dei suoi titoli storici più popolari: Justice League e Action Comics, entrambi ripartiti da zero, anzi da uno, e pronti a conquistare il mercato grazie alle firme di autori di sicuro richiamo.

Particolare attesa suscitava proprio il nuovo Action Comics, testata che aveva debuttato nel lontano 1938 presentando per la prima volta l'Uomo d'Acciaio di Jerry Siegel e Joe Shuster, personaggio destinato a diventare il supereroe per antonomasia nell'immaginario collettivo delle generazioni successive. Questo Action Comics del nuovo millennio, la cui uscita precede di poco l'esordio della nuova serie dedicata a Superman, racconterà avventure che si collocano temporalmente qualche anno prima degli eventi narrati sulle altre testate, e si propone di ridefinire (ancora una volta) l'icona dell'ultimo figlio di Krypton e di tutti i suoi comprimari.

Nei mesi trascorsi le voci e le immagini si erano avvicendate in rete, anticipando l'esordio di un Superman più giovane, ma sopratutto dal look drasticamente diverso da quello cui eravamo da sempre abituati. Un Superman in t-shirt (ma fregiata con il classico stemma a forma di scudo), a braccia nude, fornito di jeans, di comuni scarpe e di un corto mantello scarlatto. Qualche blogger, scherzosamente, lo aveva già definito un “Superman operaio”, Uomo d'Acciaio dal look proletario, probabilmente con una colazione a base di pane e frittata nascosta in qualche tasca. Altre indiscrezioni riguardavano i poteri dell'eroe, ridimensionati di parecchio rispetto i suoi classici standard. Molti dei dettagli annunciati sono veri, ma non devastanti o risibili quanto le prime indiscrezioni facevano paventare, e questo reboot, per quanto gravato dal sentore di ciclica, e ormai stantia, mossa commerciale, non manca di spunti interessanti che potrebbero in futuro evolversi in racconti di qualità.

Grant Morrison, al timone di questo ennesimo rinascimento, decide di glissare (almeno per adesso) sulla navetta aliena e gli anni di Smalville, per presentare un Superman già in azione, ma le cui abilità, per quanto spettacolari, non sono ancora giunte ai massimi livelli. Assomigliano, piuttosto, alla più antica versione del personaggio di Siegel e Shuster, quando l'Uomo d'Acciaio, velocissimo e agile come nessun altro, non era ancora in grado di volare, ma balzava con bello spregio della gravità da un palazzo all'altro atterrando comodamente in piedi. Una citazione delle origini editoriali dell'eroe (e della testata che per prima le presentò) che probabilmente evolverà, capitolo dopo capitolo, verso le caratteristiche ormai iconiche del personaggio e il suo look definitivo (?), che dovrebbe dire addio agli storici slip rossi indossati sopra la calzamaglia (dettaglio grafico dovuto ai pruriginosi canoni censori degli anni trenta e che tanta ironia avrebbe suscitato nei decenni successivi).

Ma la vera novità introdotta da Morrison, e che rappresenta il principale motivo di interesse di un reboot non proprio indispensabile, è il rapporto dell'eroe con la sua città. Metropolis, in poche pagine, sembra descritta come una moderna roccaforte del capitalismo e delle disparità sociali, riassunte in veloci scorci e brevi, didascaliche battute. Il misterioso essere dotato di superpoteri che una giornalista rampante ha già battezzato “Superman”, più che sventare rapine in banca sembra interessato a rompere le uova nel paniere agli squali corrotti dell'alta finanza, estorcendo confessioni e seminando il timore di una giustizia trascendente. Non a caso, la polizia di Metropolis da la caccia all'inafferrabile vigilante, e non esita a sparargli contro, mentre qualche elemento degli strati sociali più umili inizia a provare empatia nei suoi confronti. Lex Luthor, in un'apparizione breve ma incisiva come consulente dell'esercito e del generale Lane, riassume in modo efficace le linee guida di quello che sarà il suo eterno conflitto con l'Uomo d'Acciaio. C'è posto per un solo superuomo sulla terra: quello elaborato da Nietzsche. Un essere umano in grado di ergersi al di sopra della comune etica, e raggiungere le vette del proprio potenziale senza l'ingerenza di elementi alieni, visti da Luthor come germi o elementi inquinanti da eliminare, se non come l'avanscoperta di una colonizzazione culturale che priverebbe l'essere umano della propria, naturale grandezza.

Un Superman, quindi, visto non più come supremo boy scout, ma come una sorta di Robin Hood postmoderno, in fuga dalla legge e in cerca di un'identità eroica dalle caratteristiche meno scontate del solito. Pur nella brevità del comic book, i semi per un reale rinnovamento del personaggio sembrano essere presenti. Promesse più che fatti, per adesso, ma comunque appetibili. Varianti che sembrano concentrarsi sulla sostanza dei personaggi e delle loro motivazioni più che su banali evoluzioni grafiche. Il che, considerata sopratutto la presenza di un autore di razza come Grant Morrison, fa ben sperare.
Interessante anche il modo in cui si è scelto di definire le due identità del protagonista, complici i disegni dinamici ed espressivi di Rags Morales. Un Clark Kent trasandato e dalle lenti spesse. Simile a un brutto anatroccolo, ma risoluto nei suoi impegni di giornalista e molto simile, nell'incedere, al Peter Parker degli anni d’oro. Da un altro lato, vediamo un Superman affabile, ma avvolto da un'aura decisamente extraterrestre, i cui occhi sono quasi sempre illuminati da bagliori rossi o bluastri. Effetto che altera la percezione dei suoi lineamenti mentre è in azione e rende quasi accettabile il suo controverso cambio di identità senza l'uso di una maschera, tanto appare diverso una volta trasformato in Clark.

Il nuovo Superman di Grant Morrison si presenta al suo pubblico come un cane sciolto, la cui destinazione finale non è facile da prevedere. Il look definito “proletario” non è dunque casuale, ma è espressione formale delle nuove caratteristiche da amico del popolo e avversario del potere costituito che l'autore scozzese sembra voler infondere all'eroe. Anche la fisicità del personaggio è mutata. Il Superman di Morrison corre spavaldo in mezzo a una tempesta di pallottole, ma può essere ferito da urti particolarmente violenti. Sanguina, esibisce lividi, grugnisce e forse bestemmia, persino. Almeno così ha ritenuto di capire il religioso titolare di una fumetteria statunitense, che all'uscita di questo primo numero di Action Comics ha annunciato una campagna di boicottaggio nei confronti della testata in cui un eroe così popolare pronunciava un blasfemo “Goddamn!”. In realtà, nella tavola incriminata, Superman sussurra solo un indecifrabile “GD”. Suono gutturale forse aperto a molte interpretazioni, ma assolutamente privo di intenti offensivi, come lo stesso Grant Morrison si è affrettato ad affermare pubblicamente.

Superman, insomma, nelle mani di Grant Morrison ha trovato ancora il modo di far parlare di sé, e di non passare inosservato nonostante le riletture delle sue linee guida ormai non si contino più. Certo, un albo è ancora poco per valutare l'intera operazione, ma l'antipasto si è rivelato intrigante, e solo il tempo potrà dirci se questo mito moderno sta davvero veleggiando verso un nuovo orizzonte o se il gusto più attraente era solo quello infilzato sul freddo ferro dell'amo.

Questa recensione è stata pubblicata anche su Fantasymagazine.

Il peggior regalo di sempre

2011-09-29T13:22:00.000+02:00

48 anni, tanti problemi, una valanga di auguri di buon compleanno da amici "vicini e lontani", virtuali e reali. Una sensazione di calore che compensa la tua situazione finanziaria sull'orlo del fallimento, il tracollo della salute di due genitori orami molto anziani, la difficoltà costante a portare a termine la giornata. Un calore che purtroppo è facile spazzare via, lasciando una sensazione di gelo e di cocente delusione. Basta poco, come una notizia che giunge tagliente come una mannaia, un sibilo di serpente che ti annuncia: «Non dormirai tranquillo... per molto, molto tempo. E i tuoi ricordi più belli, non potranno più confortarti!»

Succede, quando un'amicizia decennale mostra un volto che non ti saresti mai aspettato. Quando qualcuno a cui pensavi spesso, come riferimento, come una figura che in molte circostanze ti alleggeriva un po' la vita e sapeva regalarti un sorriso, improvvisamente sbrocca, e inizia semplicemente a farti del male. Così, come se avesse motivo di malvolenza, brama di vendetta, ben sapendo (o almeno così dovrebbe essere) che non esistono i presupposti oggettivi per ricevere l'agognata soddisfazione (chiamiamolo pure... denaro). Un meccanismo per me incomprensibile, che prima ha interrotto il dialogo, poi ha prodotto una bizzarra metamorfosi che ha fatto evolvere Candy in Iriza Legan senza alcuna soluzione di continuità.

Ringraziando tutte le persone gentili che hanno illuminato la prima metà del mio compleanno, sento l'esigenza di produrre un ulteriore ringraziamento, di tipo differente, per qualcuno che si sta rivelando una creatura aliena rispetto a quella che credevo di conoscere, spargendo benzina e dando alle fiamme i tanti momenti di vicinanza che finora mi avevano tenuto compagnia e che speravo tanto di poter rinnovare. Non mi era mai capitato, prima di ieri sera, di sentirmi così vecchio, triste, amareggiato da tutto, e tanto dissilluso da non riuscire a vedere la luce in fondo al tunnel.

Grazie, pertanto, anche per il "bel regalo di compleanno" di chi ritenevo un amico fidato, un confidente, uno spirito affine, e... che mi mancava tanto. Una persona che conosce bene la situazione in cui vivo, la difficoltà economica non indifferente... I sacrifici fatti personalmente in passato per tamponare una situazione già in crisi... Una persona che d'un tratto non conosco più, e le cui azioni (insensate e inconcludenti) potrebbero veramente finire col distruggere quel poco che ancora ho e amo. Per questa follia che non potrà portare da nessuna parte se non a un naufragio fisico e morale, che avvelena i miei più cari ricordi... Questo attacco sferrato senza neppure la decenza di guardarmi negli occhi, dopo due anni in cui ho fatto di tutto per conservare i rapporti... Questo gesto inutile e immorale, soltanto cattivo e distruttivo, che getta ombre di angoscia sul futuro mio e di chi mi è caro... per tutta la lealtà, la condivisione, per tutte le esperienze in comune gettate al vento... per avere ucciso la mia fiducia nell'essere umano... GRAZIE.

Dylan Dog: 300

2011-09-14T13:57:00.001+02:00

Tutto a colori. Uno strillo in copertina che, per i fumetti di casa Bonelli, è sempre stato un segnale di festa. La bandiera gialla che sventola dove si balla, la grande boa che annuncia l'ingresso in altre acque. Insomma, Dylan Dog ha raggiunto l’invidiabile quota delle 300 uscite, e – come dice il suo creatore Tiziano Sclavi nell’introduzione all’albo – non sono molte le serie che possono vantare questo traguardo. Festeggiare è lecito, e dei colori meno piatti del solito, opera dello Studio Rudoni, rendono un po’ meno scontato questo anniversario. Peccato, però, che oltre al colore, stavolta più curato, non ci sia molto altro per cui esultare. Anzi, quasi nulla. Non mancano gli zombi, la realtà confusa con i sogni, vecchie conoscenze, vecchi trucchi... Insomma, il lettore è stato invitato da Dylan Dog, il giovane indagatore dell’incubo di Craven Road, ma si accorge presto di essere ormai alla festa di compleanno del nonno. Un nonno che si saluta sempre volentieri, ma che – ahimé – appare sempre più rugoso e fiacco, nonostante il vestito bello della festa. Un vegliardo piuttosto tranquillo, tranne che per quel vizio impenitente... Quello di allungare le dita ossute verso il nostro collo, per tentare di morderci, di nutrirsi di noi...

Venticinque anni di vita, per un fumetto, sono un banco di prova non indifferente. Ancor più se la serie ha scelto di navigare nei mari dell’horror, da sempre genere dal fiato corto, la cui esibizione regolare fa calare la soglia dell’interesse con la solerzia spietata di una ghigliottina. Quando apparve nelle edicole, nell’ormai lontano 1986, Dylan Dog non era certo un prodotto perfetto, eppure era fornito di una serie di armi mediatiche di forte impatto. Non tanto la scelta dell’orrore e del soprannaturale come campo d’azione, quanto la forme del narrare. L’impudente citazionismo, spesso ai limiti della clonazione, soprattutto cinematografica, che poteva far storcere il naso a qualche purista, ma assumeva il ruolo di filtro riciclatore di un mezzo di comunicazione attraverso un altro, spesso con risultati bizzarri se non azzeccati. L’orrore visivo, che dopo la prima, memorabile sequenza di episodi avrebbe cominciato a diradare la sua presenza, arricchiva l’albo di elementi trasgressivi non inediti, ma sicuramente insoliti per un fumetto popolare italiano. Così gli elementi surreali, i riferimenti sociali, e tutto il resto, avevano fatto di Dylan Dog un fumetto dalla spiccata personalità, e di conseguenza un ottimo successo commerciale. Nel tempo, determinati meccanismi si sono rivelati vulnerabili a un ossidamento precoce. Abbiamo così visto stemperarsi l’effetto splatter, e ampliarsi (forse anche troppo) il lato surreale e trasognato, fino all’inevitabile sfilacciamento.

Per questo, Ritratto di famiglia, numero celebrativo dei 25 anni di uscite e del numero 300, non sorprende, regalando esattamente quanto ci si può aspettare da Dylan oggi, dopo 25 lunghi anni. Ritratto di famiglia è veramente quel che dice il titolo. L’ennesima rimpatriata di personaggi, atmosfere e sequenze che sono stati amati in passato. Qui riuniti, messi in bella posa e fotografati a regola d’arte. Ma non c’è altro. La trovata di mescolare gli elementi di più episodi storici (a partire dal primo numero, L’alba dei morti viventi) non è più nuova dell’espediente del colore. Anzi, è appannata da un velo di già visto che inizia a cagliare in noia. Il rapporto edipico con Morgana, madre e amante, fantasma femminile universale che gira a vuoto in un interminabile gioco al rimpiattino, non ha veramente più niente da dire. Gli strappi narrativi giustificati con repentini risvegli a realtà differenti sono quanto di più prevedibile possa essere servito in tavola. Una torta che si è gustata nelle feste precedenti, ma che ormai, anno dopo anno, ha acquistato un gusto stucchevole.

La sensazione è quella di sedere in un teatrino dove vengono fatte sfilare una dopo l’altra maschere note, magari riverniciate per apparire più ammiccanti. Ma la melodia che fa danzare le marionette non cambia ritmo e si arena in un monotono ritornello. Una non storia, un girotondo tra amici che si tengono per mano cantando la loro vecchia canzone. Può essere piacevole, nostalgico, ma non emoziona più, e lascia un senso di spreco. E’ probabile che i lettori più maturi provino comunque una certa simpatia per questo episodio celebrativo, per le sue finte sorprese e i camei delle vecchie glorie. Tra i più giovani, e meno ferrati nella mitologia surreale dell’indagatore dell’incubo, magari si potrà contare qualche brivido in più. Se non altro, la mano di Angelo Stano non ha perso magia. La sua matita è da sempre la più raffinata e idonea a illustrare le avventure di Dylan, così come il lavoro di sceneggiatura di Pasquale Ruju è diligente e misurato, come si richiede in casa Bonelli. Purtroppo non c’è altro, e inizia a farsi tangibile il convincimento che il viaggio sia ormai terminato. Che la bara sia definitivamente vuota, che i morti, pur camminando, non mordano più... se non per succhiare via il costo di qualche euro, stancamente. Come un vecchio nonno che ci regala sempre la stessa caramella, avvolta in una variopinta carta crocchiante, ma ormai opaca e sempre più insapore.

Questa recensione è stata pubblicata anche su Fantasymagazine.

Il Gatto di Simon: Cat and Mouse

2011-09-05T13:06:00.002+02:00

THOR: ovvero quegli strani ordigni cinematografici...

2011-09-01T13:46:00.002+02:00

Alla fine anch'io l'ho visto. Ho svolto il mio compito da nerd, e ho fruito il tanto vituperato (non da tutti, ma comunque da molti) Thor di Kenneth Branagh. Che dire? Il mio commento è: «Illuminante!» E sia chiaro che non sto parlando della qualità del film, ma piuttosto dei meccanismi nascosti sotto la superficie dello spettacolo commerciale, delle dinamiche dietro lo sdegno di molti fans di vecchia data del fumetto Marvel, e delle sue varie (ma non infinite) possibilità di lettura.

La mia opinione risulterà probabilmente irritante per molti, ma ultimata la visione del film non riesco a pensarla diversamente. Ho visionato il film dell'illustre regista shakespeariano senza nessuna aspettativa, se non la curiosità di vedere quanto restava di una lettura iniziata nell’infanzia, riscoperta a tratti nell’età matura, e sul cui ricordo si fonda, insieme a tante altre memorie, l’immaginario che oggi mi appartiene. Sicuramente, una cospicua fetta di curiosità s'era nutrita anche dei tanti pareri negativi ascoltati da quanti mi stavano intorno e avevano già affrontato la visione del film restandone particolarmente disgustati. Da sempre, le recensioni più spietate mi fanno l'effetto di un afrodisiaco, e inizio a provare un'attrazione irrefrenabile per il titolo su cui tutti sputano. Forse per conoscere da vicino il volto del Male o per pacificarmi sulla reale esistenza di un orrore cosmico largamente condannato. Gli esiti di queste esperienze da mad doctor non sono sempre gli stessi, ma mi viene in genere confermato che la verità non si taglia mai con l'accetta.

Ebbene, quello dedicato al personaggio di Thor, a mio parere, non è certo il più riuscito dei film. Si tratta di un prodotto superficiale pur nella sua diligenza, anche un po’ frettoloso come molte marchette hollywoodiane. Ma non è neppure quel disastro, pessimo e immondo che mi era stato più volte annunciato. Nel complesso, un filmetto fantastico discretamente confezionato, che di sicuro poteva essere migliore, ma la cui realizzazione imperfetta non mi farà gridare al sacrilegio. Thor non è il migliore dei film Marvel finora realizzati, ma di sicuro non è neppure il peggiore. Si attesta, piuttosto, tra i titoli mediamente riusciti, senza infamia e senza troppa lode, scegliendo la strada di una pellicola dal sapore disneyano di genere avventuroso, sostanzialmente destinata a un pubblico di ragazzi e di adulti che non si vergognano di accompagnarli e scherzare un po' con loro.
Ma la verità, per quanto relativa o soggettiva, è un’altra. E non riguarda il film in sé, ma l’intera pratica, relativamente recente, della riduzione dei fumetti in lungometraggi per il cinema. E dei fumetti supereroistici soprattutto.

Esistono materiali, patrimoni fiabeschi, che giungono a noi attraverso svariati media. A volte si prova a trasformarli e a renderli qualcosa d’altro. Ma l’afrore della fiaba è forte, passionale, resistente. E dunque, spesso, permane anche sotto il più sontuoso dei belletti. In alcuni prodotti lo si avverte più che in altri, perché troppo vigorosa (come in Thor) è la componente fanciullesca, fatta di meraviglia e gioia elementare, e il cambio di approccio narrativo, come il differente mezzo di comunicazione, non è in grado di cancellarne il peculiare D.N.A. Più di altri titoli Marvel, Thor è sostanzialmente una fiaba. Ed è bene intendersi che non parliamo di un fantasy letterario dalla struttura più o meno matura, ma di qualcosa (un fumetto supereroistico) che è più strettamente imparentato con un elementare immaginario fiabesco che con la mitologia norrena cui la serie Marvel s'ispira alla lontana. Il film di Thor non altera questa semplice equazione, né si propone l'impresa (ardua e probabilmente inutile) di cavare sangue dalle rape.

Pertanto, viviamo oggi in un'epoca in cui esistono costosi giocattoli che contengono scintille di quell’energia magica che tanto ci entusiasmava da giovani. Un’energia magica che magari tuttora ci affascina sulle pagine di un mezzo più flessibile e soggetto a interpretazioni personali quale la tavola disegnata, ma che – in modo quasi ineluttabile – mostra tutti i suoi punti più deboli una volta imbrigliata in quel meccanismo moderno che è il cinema. Il film supereroistico, dunque, è come una lanterna incantata che troppo di frequente si apre svelando i suoi ingranaggi più segreti, più emotivi, che il fumetto, nel suo mondo a due dimensioni, ancora riesce più o meno a celare. E sono in tanti, in buona fede, a non accettare questa verità di fondo. Una visione scioccante, troppo difficile, per qualcuno, da collocare nella propria biblioteca interiore. Quel che si scorge su questo lussuoso giocattolo, tra un accecante effetto speciale e l’altro, è in realtà il riflesso del proprio io infantile. Il bambino che resiste irriducibile dentro di noi, e che vuole giocare sempre e soltanto... a modo suo. E griderà «Blutto, tu!!!» se qualcuno tenterà di forzarlo a fare altrimenti.

Del resto, scriveva Antoine de Saint-Exupery, gli adulti sono bambini cresciuti fisicamente... ma non tutti se ne ricordano. Un film riuscito più o meno può diventare una sorprendente pietra dello scandalo, suscitando indignazioni ciclopiche e sicuramente degne di cause più pregnanti. A volte non è neppure colpa del balocco, quel complicato ordigno creato per intrattenenerci. La sua superficie, in certi casi, è talmente lucida da mostrare una realtà scomoda. Il bambino che vediamo riflesso ci appare insopportabile non perché ci fa le boccacce, ma perché ci riesce difficile accettare che resterà nostro compagno di viaggio fino alla fine dei nostri giorni. In tanti, non la riconoscono, quella figura infantile. La odiano, le voltano le spalle, e danno la colpa al giocattolo per la frustrazione provata. Ignari di aver solo guardato in uno specchio dalla complessa, spettacolare cornice.

L'armadio

2011-09-01T13:46:00.000+02:00

Questo intrigante cortometraggio, intitolato L'armadio, porta la firma di Gabriele Albanesi, giovane regista romano noto per avere finora firmato ben due pellicole horror indipendenti: Il bosco fuori (2006) e Ubaldo Terzani Horror Show (2011). Pellicole indie che hanno suscitato consensi altalenanti e reazioni variegate, riuscendo a ritagliarsi comunque una discreta fetta di visibilità (in America, Il bosco fuori è stato distribuito da Sam Raimi). Gabriele Albanesi è senz'altro un autore coraggioso a cimentarsi con il controverso rilancio dell'horror in una cinematografia - la nostra - che da decenni ha bandito i titoli di genere dai propri schermi, lasciando filtrare ogni tanto qualche fugace lampo sperimentale. Con i film suddetti, girati entrabi con un budget ridottissimo, Albanesi è stato in grado di dimostrare che il talento non gli manca. Tantomeno gli difettano la passione o le giuste maestranze. In entrambi i titoli della sua filmografia gli effetti speciali sono curati da Sergio Stivaletti, che ricordiamo per i suoi interventi tecnici in Dellamorte Dellamore (Michele Soavi, 1994), Dèmoni (Lamberto Bava, 1985), e per numerose collaborazioni con Dario Argento. Tuttavia il pubblico è diviso tra chi considera Albanesi un promettente alfiere del genere rinnovato in terra italica e chi un regista poche spanne sopra la sufficienza. La verità, come spesso accade, si trova probabilmente nel mezzo. Nelle intenzioni: buone ma a volte non del tutto compiute. Nella confezione: professionale, ma in qualche caso non abbastanza curata.

L'armadio è il primo corto diretto da Gabriele Albanesi nel 2002. Lavoro d'esordio che venne apprezzato e prodotto dai Manetti Bros, in seguito produttori anche dei successivi film del regista. L'armadio, contiene a nostro avviso sia i pregi che le ombre di quello che sarebbe stato il cammino di Albanesi negli anni successivi. La sensazione è quella di un piatto sapido, che non dispiace, ma che a tratti confonde lasciando emergere un sapore sospetto. Di una materia, cioè, potenzialmente efficace, ma in cui qualcosa non quadra, finendo con il lasciare perplessi, nonostante gli scossoni e le sorprese non manchino. Parlarne apertamente senza prima aver visto il filmato sarebbe uno spoiler da fucilazione. Limitiamoci pertanto a dire che L'armadio è un corto abbastanza curato, ma per certi versi... anche truccato. Una scelta di regia più audace, che avesse fatto ricorso a sfumature più raffinate (anche se il fatto oggettivo di un protagonista bambino, per quanto espressivo, avrebbe complicato ovviamente le cose), avrebbe potuto portare a un risultato più vicino alla perfezione, ed evitato le critiche più prevedibili. La storia è semplice. Un bambino nella sua cameretta, di notte, è svegliato bruscamente da strani, sinistri rumori che sembrano venire dall'interno di un armadio. Che cosa sarà mai?

Buona visione.

Baciando il Cielo

2011-08-17T08:20:00.002+02:00

Uomini che s’incontrano, si lasciano, si amano, si capiscono... si scontrano. Ma forse non è importante. Non quanto lo stare insieme, e condividere, anche solo per un breve periodo, qualcosa di intenso e meraviglioso...

Con Baciando il Cielo di Kotaro Takemoto, esordisce in Italia la Renbooks, marchio editoriale bolognese che si propone di presentare nel nostro paese fumetti a tematica LGBT, cioè storie di argomento omosessuale, finora frequentate in modo spurio e frammentato dall’editoria nostrana. Un esordio, potremmo aggiungere, particolarmente ispirato, felice. E che ha tutte le carte in regola per rendere altrettanto felici i lettori di qualunque orientamento sessuale, tanto intense e affascinanti sono le pagine del maestro Takemoto, in grado di far breccia nell’anima e lasciare un segno profondo.

Baciando il Cielo è una raccolta di dieci racconti brevi, dieci storie d’amore dalle sfumature diverse, spesso commoventi e fulminanti come piccole parabole morali. Storie d’amore o – se vogliamo – storie “sull’amore”, dove la particolarità omosessuale (raccontata da Takemoto con una naturalezza magistrale) diventa chiave per accostarsi alla selva intricata dei sentimenti umani, quei meccanismi sfuggenti e mutevoli che ci spingono verso gli altri, a volte inducendoci anche a fuggire, in un confronto che sia pure penoso è sempre irrinunciabile per il cuore umano.

La genialità degli editor della neonata Renbooks, i giovani Nino Giordano e Fabio Freddi, consiste nell’aver scoperto direttamente in Giappone un fiore raro che il nostro paese, con molta probabilità, avrebbe ignorato ancora a lungo. Se i meccanismi commerciali hanno fatto sì che in occidente il fumetto a tematica gay nipponico fosse identificato quasi esclusivamente con opere dal contenuto pornografico, in certi casi estremo e virato al sadomaso, il debutto di questa giovane casa editrice dimostra quanto possa, in realtà, essere florido e profondo il genere in questione se affidato a un mangaka della sensibilità di Kotaro Takemoto. Un approccio essenziale che ricorda per alcuni aspetti la novellistica minimalista del Raymond Carver dell’ultimo periodo, quello pacificato di Cattedrale. Ma anche, e più propriamente, la leggerezza di un’autrice aggraziata come Banana Yoshimoto, capace di raccontare la vita di ogni giorno con lo stupore di un bambino alla scoperta di un mondo meraviglioso.

Baciando il Cielo, deve il suo titolo al primo racconto della raccolta, e al nome del suo protagonista, che per l’appunto si chiama Sora, cioè Cielo in lingua giapponese. Il delizioso gioco di parole fa da sigillo a uno scrigno di novelle dal sapore delicatissimo, dove il sesso è confinato per lo più fuori scena o in un paio di sequenze stilizzate. Una sinfonia di sentimenti dove ogni racconto è un tassello che sembra integrare un disegno generale abilmente orchestrato. Il grande mistero dell’amore tra uomini, dove passione e amicizia si confondono in un tutt’uno dai confini non sempre chiari, e dove emozioni come complicità e affetto giocano a rimpiattino. Un sentimento che – abbiamo detto – Takemoto porta in scena con sconfinato candore, parlandoci di un amore globale, che non sarà mai uguale a sé stesso, mai prevedibile o definito secondo regole riconoscibili, a prescindere che si parli di rapporti omosessuali o eterosessuali. Un amore totale che ha valore in sé, e dà colore all’esistenza anche se vissuto solo per un breve arco di tempo, aiutando chi lo ha provato a diventare migliore, più maturo e forse, un giorno, pronto ad amare in modo completo.

Quel che Kotaro Takemoto racconta è la poesia dei sentimenti con tutte le sue contraddizioni. Le sue domande laceranti per le quali può non esistere una vera risposta. Le sue tavole dal tratto pulitissimo rendono alla perfezione il suo elogio poetico, dedicato forse, più che all’amore di coppia, a tutti quegli istanti di tenerezza che possono legare due esseri umani, aiutandoli ad affrontare la propria quotidianità, e conducendoli, se la sorte vorrà, al vero grande amore. Gli orsetti di Takemoto, così definiti per via della loro fisicità massiccia, piuttosto distante dalle caratterizzazioni snelle e spesso androgine presenti in altri manga, contribuisce a conferire realtà ai suoi racconti, dove i sentimenti scaturiscono da corpi maschili più vicini a una tipologia quotidiana, sia pure toccati da quell’espressività tutta giapponese riconoscibile negli occhi grandi e malinconici. Un’opera a fumetti, in definitiva, che ha l’effetto di una carezza sul cuore, grazie anche a illustrazioni luminose di notevole impatto espressivo. Una dolcezza non stucchevole, che a tratti suscita una lacrima speziata di gioia viva. Come l’aver ricevuto una cortesia inattesa, il cui ricordo – se ben custodito – potrà darci conforto nei giorni in cui l’umanità sembrerà riservarci il peggio.
Un libro, quello di Kotaro Takemoto, sicuramente da regalare. A chi si ama, a chi è innamorato o dovrebbe esserlo. Una lettura entusiasmante per la sua ineffabile delicatezza, che lascia una piacevole sensazione di calore una volta chiuso il volume.

Questa recensione è stata pubblicata anche su Fumettidicarta

Addio a Francisco Solano Lopez

2011-08-13T09:33:00.001+02:00

Nel nostro paese, la maggior parte dei lettori lo ricorderà soprattutto per avere illustrato L'Eternauta, il capolavoro di fantascienza politica firmato tra il 1957 e 1959 insieme allo sceneggiatore Héctor Oesterheld.

Oggi, anche Francisco ci lascia, ma difficilmente sarà dimenticato. Il suo tratto caratteristico ci ha regalato classici come Kelly's Eye (noto in Italia anche come L'Occhio di Zoltec) e i seguiti "apocrifi" dell'Eternauta, orfani però del tocco geniale del suo coautore Oesterheld. Il 2011 è un anno nero per i grandi del fumetto. Dopo Carlos Trillo e Gene Colan adesso è toccato a Solano Lopez entrare nell'immortalità.

Ciao, Francisco. Gran bel lavoro. Grazie di tutto.

Il ritorno di John Carpenter (Non entrate in quel Reparto)

2011-08-08T10:59:00.002+02:00

Questa non è una recensione, ma piuttosto uno sfogo.

O se vogliamo, il pianto di un cinefilo, in ricordo del lavoro di un maestro che si è perso per strada. Un grido di dolore di fronte a un passo falso cui avrebbe preferito non assistere. La notizia era ghiotta per gli appassionati del cinema di genere: John Carpenter, artefice di numerosi gioielli che hanno contribuito a costruire l’immaginario fantastico e horror a cavallo degli anni settanta e ottanta, tornava a dirigere un film dopo un periodo si silenzio durato un’intera decade. Per la precisione dopo il tonfo (qualcuno, in rete, suggerisce di recuperarlo, ma deve avere bevuto) del prescindibile Fantasmi da Marte, uscito nell’ormai non vicinissimo 2001. John Carpenter aveva conquistato i cuori cinefili con uno stile personale, sempre a suo agio anche in produzioni low budget, ricche di idee e sostenuti da un ottimo senso del ritmo. Quel piccolo capolavoro del cinema di spavento che fu l’originale Halloween (1978), aprì la strada e definì i parametri di un interminabile serie di imitazioni. Così molti titoli successivamente firmati da Carpenter e destinati a lasciare un’impronta nella storia del cinema, come Fog (1980), 1997: Fuga da New York (1981), La Cosa (1982), Essi Vivono (1988). Erano seguite pellicole molto meno incisive se non palesemente non riuscite, poi un silenzio durato dieci anni. Per questo l’uscita di The Ward – Il Reparto era a suo modo un evento, e per il medesimo motivo la delusione, oggi, è tanto più grande. Tanto da indurre quasi ad acquistare un biglietto aereo per volare negli States, incontrare personalmente John Carpenter e dargliele sulle manine. Oppure per manifestargli le nostre condoglianze per la confermata, e pare definitiva, dipartita del suo estro creativo.

Si scrive in giro, che con The Ward, Carpenter abbia voluto realizzare un cinema di paura d’epoca, riesumando stilemi e tipologie narrative dei suoi esordi. E’ vero, e sarebbe stato anche lodevole. Ma purtroppo non è sufficiente a scongiurare quello che ai nostri occhi appare come un triste fallimento. I vecchi trucchi ci sono tutti. I silenzi angoscianti, il buio, i corridoi ricettacolo di sussurri e di ombre. Ma ormai si tratta soltanto di fregi non commestibili su una torta dal sapore dubbio. Dopo un inizio che ricorda da vicino, per atmosfera, scelte visive e paranoiche nenie infantili, il Dario Argento sgasato degli ultimi anni, il film conferma fotogramma dopo fotogramma la sua natura più che derivativa, spuntando le proprie armi prima ancora di averle sguainate.

La verità è che è impossibile criticare The Ward senza fare spoiler imperdonabili che renderebbero inutile la già faticosa visione del film. Ma tant’è. Il cinefilo appassionato di horror che non abbia trascorso l’ultimo decennio in una caverna, rischia di sentirsi truffato e pure in maniera goffa. Limitiamoci a dire che The Ward è la copia carbone, sciatta e annacquata, di un bel film del 2003 (di cui non faremo il titolo) poco noto in Italia, ma che conta una meritata schiera di fans. I punti di contatto sono tali e tanti che il film di Carpenter potrebbe benissimo essere definito una sorta di remake non dichiarato, dove persino il finale (qui particolarmente prevedibile e irritante) ricalca (guastandola) la conclusione del modello di riferimento.

Non parleremo neppure della trama del film di Carpenter, non discuteremo di Kristen, la smemorata protagonista che si ritrova ospite di un manicomio femminile dove avvengono fatti strani e terribili. Ci limiteremo a dire che i casi sono due. O avete già visto il film del 2003, e allora è probabile che – tra uno sbadiglio e l’altro – capirete tutto con largo anticipo, oppure semplicemente non l’avete ancora visto. Nel secondo caso, questa beata ignoranza potrebbe regalarvi una piccola sorpresa, ma annegata in un contesto stanco e pallido che la neutralizza, laddove nel film del 2003 assistevamo a un crescendo teso e decisamente inquietante. Né possiamo dire che conti la forma più della sostanza. Questo diventa vero solo nel momento in cui la potenza visiva di un’opera e il ritmo della regia danno vita a una pellicola dalla forte personalità. Del resto The Others (Alejandro Amenábar, 2001) si basava sul medesimo colpo di scena alla base de Il Sesto Senso (M. Night Shyamalan, 1999). Ma entrambi i film potevano vantare uno stile e un ritmo che li rendevano godibili interpretazioni del medesimo canovaccio. Non è così con The Ward, dove le varianti inserite da Carpenter risultano scontate se non addirittura ingenue, finendo con il presentare un parente povero e malaticcio del film del 2003 piuttosto che una personale rivisitazione di un’idea già ben sfruttata da altri.

Peccato per John Carpenter, che preferiamo ricordare per ciò che ha realizzato nei suoi anni migliori. Dal canto nostro, piuttosto che vedere The Ward, vi consigliamo di recuperare il film del 2003 (facendo clic su questo link scoprirete qual è il titolo in questione). E magari di visionare il film di Carpenter soltanto in un secondo tempo, consapevoli di stare assistendo a una variazione sul tema. Una variazione, a nostro parere, non necessaria e molto meno avvincente.
E trattandosi di John Carpenter, di ritorno dopo un decennio sabbatico, affermare questo ci dispiace parecchio.

La notte eterna del coniglio: un film fantasma da riscoprire

2011-07-25T11:11:00.003+02:00

Le dinamiche cinematografiche sono spesso incomprensibili, né è sufficiente la sola logica commerciale per spiegare storture e occasioni mancate. Se parliamo di cinema italiano, poi, e soprattutto di cinema di genere, abbiamo proprio detto tutto. Un esempio significativo è dato da La notte eterna del coniglio, film d’esordio del regista Valerio Boserman. Pellicola coprodotta dalla RAI nel 2006, presentata al Pesarohorrorfest e subito dopo scomparsa dalla circolazione. Mai distribuito al cinema, mai prodotto in vhs o dvd, mai graziato da un passaggio televisivo, del film di Boserman non esiste neppure una locandina ufficiale e il titolo non figura neanche nell’archivio dell’Internet Movie Database. Un vero film fantasma, tratto dal romanzo omonimo (anche quello un esordio) di Giacomo Gardumi edito da Marsilio, di recente ristampato e diventato un piccolo cult. Il film è una lettura piuttosto fedele del libro di Gardumi. Un fantahorror a basso costo, ma di confezionetutt’altro che spregevole, che il regista Boserman ha deciso di rendere disponibile per il download gratuito (e quindi legale) su Internet. Una scelta che se da un lato conferma il triste pantano in cui il cinema di genere di casa nostra sembra stagnare senza speranza, da un altro rende possibile al pubblico della rete valutare di persona come titoli interessanti vengano condannati all’oblio mentre al botteghino impazza il ciarpame peggiore.

La notte eterna del coniglio, ha inizio subito dopo una misteriosa catastrofe nucleare che sembra avere annientato il mondo intero. I pochi sopravvissuti, appartenenti a nuclei familiari contigui, si sono rifugiati in un complesso di bunker antiatomici, collegati tra loro da un sistema satellitare di videocamere che però permette di comunicare con un solo utente per volta. L’ambiente all’esterno è ormai buio, desolato e avvelenato dalle radiazioni. I superstiti devono fare i conti con le scarse riserve di provviste, quasi tutte già scadute, e con la crescente consapevolezza che non arriverà nessun soccorso. Ma all’improvviso, contro ogni logica, alla porta di uno dei bunker, qualcuno... qualcosa... inizia ossessivamente a bussare...

Sostanzialmente televisivo (non tanto per l’ambientazione claustrofobica in interni angusti, quanto per il registro della recitazione e del ritmo narrativo), il film di Valerio Boserman è un riuscito esercizio di suspence, affidato ad attori anonimi (il più noto è il comico televisivo Michelangelo Pulci), ma ognuno funzionale al proprio ruolo. L’attesa angosciante di nuove informazioni, affidata al sistema limitato di comunicazione informatica che tiene in collegamento i vari bunker dei superstiti, è il vero veicolo del racconto, che parte come una vicenda apocalittica convenzionale, blandamente fantascientifica, per virare decisamente sull’horror, insinuando terrori ancestrali e sorprendendo con inattesi sviluppi da film slasher.

L’enigmatica creatura assassina mascherata da coniglio diventa emblema di una morte imminente, ma anche di un nemico allegorico che tutto sommato fornisce nuove motivazioni alla precaria sopravvivenza di un pugno di uomini e donne alla fine del mondo. Un dramma agorafobico dalle tinte metaforiche ed esistenzialiste, che riesce oggettivamente a trasmettere più di un brivido. La figura del coniglio omicida, già vista altrove, ma resa in modo efficace, resta nella memoria anche dopo il termine del film. Simbolo della vigliacca ferocia umana, in grado di continuare a seminare inquietudine nonostante le risposte giunte a svelare l’arcano non siano tra le più soddisfacenti.

Un vero peccato che l’esordio di Boserman, imperfetto ma lodevole, abbia dovuto subire questa sorte. Se ne gioverà il popolo dei cinefili della rete che attualmente sta scoprendo questo piccolo, intrigante film messo gratuitamente a disposizione del regista. Una scelta coraggiosa che ci induce a guardare con sempre maggiore sospetto quanto giunge sui nostri schermi o passa sul video della nostra televisione. La notte eterna del coniglio di Valerio Boserman non sarà un capolavoro, ma è un prodotto di genere dignitoso, discretamente interpretato e di efficace intrattenimento che sicuramente meritava più attenzione. Auguriamoci che il regista non getti la spugna e produca nuovi titoli, magari più maturi e altrettanto interessanti.

Scarica gratuitamente il film "La notte eterna del coniglio"

La notte eterna del coniglio su Facebook

Renbooks: Queer as Comics

2011-07-19T13:13:00.003+02:00

Si chiama Renbooks. Ed è giovane. Appassionata. Italiana. Una nuova realtà editoriale con sede a Bologna che sarà dedicata ai fumetti LGBTQ, selezionati in mezzo alla variegata produzione mondiale. Una fetta del pianeta delle nuvole parlanti che noi italiani abbiamo finora intravisto solo di scorcio, da lontano, o al massimo su volumi in lingua originale.
La situazione, adesso, sta per cambiare. Grazie a uno staff di giovani, ma esperti creativi del settore, già attivi da parecchi anni. I bravi e preparati Nino Giordano e Fabio Freddi, certo non gli ultimi arrivati in materia di fumetto sia giapponese che occidentale, hanno saltato il fosso e lanciato quella che sarà un’avvincente sfida. Importare in Italia l’opera di Kotaro Takemoto Baciando il Cielo, una raccolta di Bara Manga (cioè fumetto a tema omosessuale) delicati e romantici, in questi giorni presentata in anteprima sul sito dell’editore www.renbooks.it.
Non mancheranno neppure i fumetti a tema lesbo (con i manga Rika Takashima), e non sarà soltanto il paese del sollevante a tenere banco.

Già il bello e intrigante Ofelia, di Giulio Macaione, presentato online, ha sdoganato la giovane casa editrice presso un pubblico eterogeneo, toccando argomenti vari – compresa l’omosessualità, con la presenza di un simpatico personaggio Bear – e dimostrando una buona conoscenza del crescendo narrativo. Oggi, altro colpo messo a segno dalla neonata casa editrice, è quello di portare a casa (nostra!) un autore come Steve MacIsaac, illustratore canadese noto negli Stati Uniti per i suoi racconti a tema gay bear, rivolti cioè al pubblico omosessuale che apprezza gli uomini massicci e irsuti (di MacIsaac è molto noto il volume intitolato Sticky, realizzato a quattro mani insieme a Dale Lazarov, altro artista di punta nella comunità degli orsi). La Renbooks proporrà ai lettori italiani Shirtlifter, una serie autoprodotta in patria dallo stesso MacIsaac di cui esistono attualmente tre numeri.

A suggellare la nascita della Renbooks, gioverà sicuramente anche la presenza a Favarama, mostramercato del fumetto che avrà luogo a Bologna il prossimo 27 Luglio presso i Giardini Fava. Un evento piccolo, ma grande nelle intenzioni, che si propone come alternativa ai grandi eventi annuali come la fiera del fumetto di Lucca e il Cartoomics di Milano. L’organizzazione è spontanea, nessuna selezione, nessun curatore. Quanti espongono sono chiamati ad allestire personalmente il proprio spazio nel modo più libero e sotto la propria personale responsabilità.
In questo quadro estivo, che sfida i tempi e i modi codificati dalle più comuni leggi commerciali, la Renbooks completerà il proprio esordio, presentando i suoi primi titoli e incontrando quelli che diventeranno i loro primi lettori e acquirenti.
Un inizio coraggioso in un settore fino a ieri tristemente deserto. Un grande in bocca al lupo, quindi allo staff della Renbooks. E grazie per starci provando, in questo paese dove la cultura egemonica ristagna inamovibile e i cambiamenti – quando si manifestano – hanno il sapore di un piccolo miracolo.

www.renbooks.it

Young Liars [di David Lapham]

2011-07-01T12:24:00.002+02:00

Danny Noonan è un perdente. Uno dei tanti, con il suo bagaglio di frustrazioni e sogni di successo, affidati a una scalcinata band musicale. Danny però ha anche una ragazza, bella e sexy. Ma Sadie non è una ragazza qualunque. Non solo è la figlia ribelle di un perverso e potente imprenditore locale. Un proiettile conficcato nel suo cranio - che potrebbe farla cadere in coma da un momento all’altro - ha cancellato ogni suo freno inibitore e l’ha resa dipendente dalle emozioni forti, persa in un’orgia di adrenalina che la rende sempre più selvaggia e inarrestabile. Un manipolo di amici, altrettanto problematici e sbandati, li accompagna lungo un quotidiano cui si fatica a dare un senso. L’ennesima avventura, iniziata per inseguire un sogno di ricchezza, li condannerà all’inferno. E mentre il misterioso passato di Sadie collassa travolgendo tutto e tutti, la parola “bugiardo” acquisterà nuovi, terrificanti significati.

David Lapham deve la sua fama soprattutto a Stray Bullets, opera indipendente che ha riscosso, negli anni novanta, un cospicuo successo di critica e pubblico, valendo al suo autore il premio Eisner. Già in Stray Bullets, Lapham aveva dimostrato la sua predilezione per i racconti corali, dove la vicenda di ogni singolo personaggio era la tessera di un complesso mosaico noir, ritratto di un disperato mondo di lupi. Young Liars, miniserie in diciotto capitoli scritta per la divisione Vertigo della DC Comics, conserva la collaudata struttura a più voci, ma adotta uno stile ancora più provocatorio, pop e psichedelico, puntando su un ritmo frenetico e un costante rovesciamento dei piani temporali. Non è possibile anticipare l’intreccio di Young Liars senza svelarne anzitempo i segreti più scottanti. La trama labirintica ordita da Lapham è deliziosamente grottesca, serrata come in un racconto thriller, surreale e impudente come solo un fumetto underground può permettersi di essere.

L’incontrollabile Sadie, l’ambigua anoressica Jakie, l’intrallazzone Runco, il transessuale tossico Donnie, la bella e nevrotica CeeCee, ma soprattutto l’infame e sfigato Danny Noonan, sono icone di una gioventù squarciata dalla vita e dall’ignoranza. Una generazione che ha fatto dell’impostura una vera regola per sopravvivere, fino alle conseguenze più estreme. Pur nel loro disperato dibattersi, prede di bugie vorticose e miserie senza fine, Lapham sembra però osservare i suoi perdenti con simpatia. Quasi con affetto. Una punta di ammirazione colpevole per la loro follia giovane, la capacità di non arrendersi mai, mentendo spudoratamente anche a se stessi, anche davanti all’abisso più profondo. I giovani bugiardi di David Lapham, così sporchi e cattivi, sono a dispetto di tutto gli eroi di un’epica surreale, che in realtà rende omaggio allo spirito e alla fantasia umana come a una formidabile arma di resistenza.

Denso di situazioni paradossali e colpi di scena scioccanti, Young Liars è un gioiello che piacerà agli appassionati del cinema di David Lynch. Ma potrà conquistare anche chi apprezza la commedia irriverente alla Almodovar e le fantasie pulp di Quentin Tarantino. Il personaggio di Sadie, con la sua vicenda tragica e ai limiti del plausibile che le conferisce risorse incredibili, tiene di fatto un piede nel mondo dei supereroi. Quelli più dannati e revisionisti, almeno. E anche strutturalmente, Young Liars mente per tutto il suo percorso, ingannando e distraendo il lettore con ripetuti mescolamenti di carte, personaggi e generi. Il tutto rigorosamente al tempo di un rock con il volume a palla.
Superbo esercizio di stile, Young Liars di David Lapham è un piccolo capolavoro del fumetto indipendente, ricco di spunti e sperimentazioni narrative. Qualcosa di sufficientemente moderno e contro tendenza da aiutarci a riscoprire echi di un passato glorioso, come la poetica allucinata di William S. Burroughs e i primi ispirati passi della beat generation. David Lapham ha ormai una personalità inconfondibile, così come la sua caratura di autore fuori del coro, con Young Liars, è definitivamente consacrata.
E questa, certamente, non è una bugia, ma semplicemente una piacevole verità.

Questa recensione è stata pubblicata anche su Fumettidicarta.

Freaks ! 1X07 Exit

2011-07-01T10:29:00.001+02:00

Ed eccoci arrivati all'ultima puntata di Freaks!, la webserie che ha spopolato in questi mesi in rete (ma non solo) suscitando consensi come perplessità, ma soprattutto discussioni sul senso del racconto che non si sentivano dal controverso finale di Lost. Diciamocelo: quello di Freaks! è una falsa uscita concepita a tavolino per strappare l'applauso. Quel "1X" davanti al numero progressivo di ogni episodio annunciava chiaramente l'intenzione di proseguire verso altri orizzonti. La festa, quindi, per il momento s'interrompe qui, ma certamente continuerà. Presto, probabilmente. Ora in rete si discute se è vera gloria (ma è proprio il caso?). E' possibile dire che Freaks! è una serie amatoriale, realizzata tecnicamente benissimo, e che vive (e si giova) della propria essenza dichiaratamente derivativa, in un'allegra rimpatriata citazionista (dove il telefilm britannico Misfits, più dello statunitense Heroes, è il palese punto di partenza). Non è neppure escluso che tra i sottotesti parodistici di Freaks! ci sia pure quello di fare espressamente il verso alla farraginosità, a volte indecifrabile di alcune serie, ricalcandone gli sviluppi più demenziali e criptici.

Non si può negare che molta della forza di Freaks! consista nel carisma (e nella popolarità) dei tanti videoblogger coinvolti nel progetto (Willwoosh, Matteo Bruno-Canesecco alla regia, Cicciasan-Claudia Genolini, Claudio Di Biagio, la bella e selvaggia Ilaria Giachi, Andrea Poggioli, il cantante degli Electric Diorama). Ma sarebbe ingeneroso non riconoscere la qualità della confezione, una capacità recitativa che seppure non brilla in modo particolare, non sfigura davanti a tanto ciarpame televisivo odierno, ma che anzi - spesso - si difende pure bene. La trama di Freaks! conserva forse una farraginosità di fondo, e il tentativo di creare un meccanismo narrativo a incastro può creare qualche difficoltà agli spettatori che non hanno troppa confidenza con paradossi temporali e altri cliché tipici del racconto fantastico seriale. Ma non importa. Freaks! è una accattivante prova d'esame brillantemente superata, e apre a nuove possibilità di miglioramento, verso lidi sempre più professionali e intriganti.
Al di là di gusti e aspettative, non si può che dire: «Ragazzi, siete dei mostri! Continuate così.»

Absolution

2011-06-28T10:46:00.003+02:00

Nella sua carriera di supereroe, John Dusk ne ha viste davvero tante. Troppe. Oggi, mentre ha luogo il processo contro un efferato serial killer che egli stesso ha assicurato alla giustizia, John è tormentato da inquietanti incubi in cui rivive i dettagli più orrendi dei crimini cui ha assistito. Esperienze disturbanti che anche da sveglio lo opprimono con un’ossessiva sensazione di impotenza. Su una metropoli tormentata che sembra partorire un mostro al giorno, veglia una squadra di superuomini governativi, vera forza di polizia con la missione di contrastare i crimini più paradossali. Ma questo potrebbe non bastare. Tanto più che qualcuno ha preso a eliminare i peggiori criminali in modo definitivo, con rapidità e buona pace delle regole.
Un vigilante è entrato in azione in una città presidiata da un corpo di superpoliziotti...

L’etichetta Avatar Press, vetrina di lavori meno omologati firmati da autori del calibro di Warren Ellis, continua a proporre interessanti variazioni sul mito del supereroe, riuscendo in genere a dimostrare uno spirito fresco, capace di non tenere conto dei trend più scontati, ma di basarsi su trame solide e un buon ritmo narrativo.
Christos Gage (Authority: Prime) e Roberto Viacava (Zombie Highway) firmano Absolution, un noir psicologico calato in un contesto supereroistico abbastanza classico, che presenta una metropoli oscura e corrotta dove si muove un corpo di polizia che annovera tra le sue fila agenti potenziati, forniti di superpoteri e identità segrete. Classico è in realtà anche lo spunto centrale della vicenda. La tentazione della giustizia sommaria come soluzione pacificatrice e sfuggente confine tra bene e male.

Il concetto più estremo di vigilante, interpretato ormai fino al logoramento da cinema e fumetti, sembrava non lasciare molto spazio di manovra a ulteriori letture. Il sanguigno Punisher della Marvel ha spopolato per decenni spazzando via una consistente concorrenza di personaggi altrettanto esuberanti. Nexus, in ambito fantascientifico, ha elevato il concetto della sintesi in un solo uomo di giudice, giuria e carnefice a un’eccentrica visione tra il veterotestamentario e il new age. L’ondata di supereroi “moderni” dell’ultimo decennio, per lo più figli di una corrente commerciale oggi in declino, aveva interpolato e riproposto tutte queste componenti pulp fino a sconfinare prima nel grottesco involontario e quindi nella più noiosa omologazione.

Quel che c’è di nuovo in Absolution è il definitivo abbandono del tono spavaldo che fino a poco tempo fa aveva caratterizzato i fumetti destinati ai lettori più maturi. Scompare il cinismo, si ridimensiona il testosterone e la frenesia del sangue lascia posto a un amaro senso di vuoto. La scelta della violenza come estrema ratio è restituita a una dimensione sofferta, dove le uccisioni, per quanto spettacolari, non ricordano più il freddo disimpegno di un videogioco. Ogni morte stringe il cuore del protagonista e di chi legge come un momento fatale che scandisce una trasformazione in atto. Un’inarrestabile mutazione morale che è anche una straziante agonia dell’essere umano sotto la maschera. Si potrebbe dire che Absolution non racconta niente che non abbiamo già ascoltato altrove. Eppure lo fa in modo impeccabile, presentando un crescendo psicologico piuttosto raro in un racconto dove agiscono eroi in costume. I disegni di Roberto Viacava, ancora poco noto in Italia, ma meritevole di attenzione, sono nel medesimo tempo tradizionali e realistici, e si adattano alla perfezione a una trama a orologeria che riesce a sorprendere più di una volta.

Ambiguo come ogni parabola sulla giustizia privata, Absolution rinuncia a sguazzare nell’effetto splatter fine a se stesso per esplorare la lenta transizione di un’anima dalla luce delle norme a una più caotica ragnatela di ombre. L’anima di un supereroe, raramente così umano e fallace. Qui ritratto in una fase di cambiamento che potrebbe essere letta anche come la genesi di un nuovo, affascinante villain, le cui motivazioni sono forgiate dalla frustrazione e dagli orrori del quotidiano più che da pulsioni egoistiche o sete di rivalsa. Un ulteriore passo avanti, se vogliamo, nella maturazione formale degli eroi con superpoteri. Una crescita intesa come linguaggio, che finalmente si lascia alle spalle il generico qualunquismo, fracassone e volgarotto, che per anni ha tenuto banco nel panorama del fumetto anglofono.

Questa recensione è stata pubblicata anche su FantasyMagazine.

Addio a Gene Colan

2011-06-24T11:17:00.001+02:00

Un altro grande anziano della storia dei comics statunitensi ci lascia. Stavolta è toccato a Gene Colan, mancato ieri all'età di 85 anni. La fase conclusiva della sua carriera, in larga parte dedicata all'insegnamento presso la School of Visual Arts ed al Fashion Institute of Technology di Manhattan, lo aveva visto tornare a occuparsi del personaggio Marvel di Blade, l'uccisore di vampiri che aveva contribuito a creare nei lontani anni settanta, in una manciata di pagine rappresentanti un flashback che mostrava l'eroe con il vecchio look degli esordi. Di recente aveva firmato qualche episodio per la serie di Buffy the Vampire Slayer, e una storia di Capitan America scritta da Ed Brubaker.

In Italia, il nome di Gene Colan sarà ricordato da quei lettori veterani che hanno salutato l'arrivo nel nostro paese della Marvel comics sotto l'etichetta dell'editoriale Corno. Il suo stile inconfondibile ed enigmatico, ammantato da supremi chiaroscuri, è legato soprattutto a Tomb of Dracula, la versione Marvel del vampiro creato da Bram Stoker, cui Colan prestò le sembianze dell'attore Jack Palance. Ma anche alla run classica di Devil, cui il supereroe cieco deve la sua prima, efficace caratterizzazione grafica, e una lunga sequenza di storie di Iron Man, Sub-Mariner e Dr. Strange, per non dimenticare l'esperienza di Howard the Duck, serie che giovò a Colan l'Eagle Award nel 1977 e 1979 per la migliore serie umoristica. Negli anni ottanta prestò il suo pennello al mito di Batman e Wonder Woman, lasciando una profonda impronta anche nell'immaginario della DC comics.

Un grande artista, la cui notorietà si era forse un po' appannata negli ultimi anni, ma che resterà certamente nella memoria di tutti gli appassionati per il grosso contributo alla maturazione del media fumetto e alla caratterizzazione di molti personaggi fondamentali.
Ciao, Gene. Grazie di tutto.

Wonder Woman: Odissea

2011-06-15T09:16:00.001+02:00

Wonder Woman non è mai esistita. Non come la ricordiamo. Qualcuno avvolto nel mistero ha alterato la linea temporale, facendo strage delle Amazzoni, incendiando l’Isola Paradiso e modificando drasticamente il corso degli eventi. Poche cellule di Amazzoni sopravvissute si nascondono ora nella terra dei mortali, istruendo in segreto la principessa Diana, figlia della defunta regina Hyppolita, colei che è destinata a diventare Wonder Woman, e a portare sulle proprie spalle l’eredità morale di una civiltà scomparsa.

Wonder Woman, una delle icone fondamentali del cosmo DC insieme a Superman e Batman, ha sempre sofferto di cicliche crisi legate all’età. Bizzarro, considerato che parliamo di una guerriera immortale, anziana di secoli e sempre bella come Venere. Eppure, la principessa Amazzone sembra far fatica a radicarsi nell’immaginario delle nuove generazioni, e ancora una volta, in casa DC, si è deciso per l’ennesimo svecchiamento.

Il ruolo di nuovo demiurgo della principessa Diana è andato a J.M. Straczynski (Spider-Man, Supreme Power) che ha assunto il difficile compito di aggiornare un archetipo già ridisegnato da George Perez in un acclamato ciclo di fine anni ottanta. Dopo la saga Crisi sulle Terre Infinite, che azzerava decenni di continuity DC, George Perez aveva restituito Diana alle sue radici mitologiche, orchestrando una gustosa rivisitazione delle divinità olimpiche e proponendo un’intrigante ibrido tra avventura epica e racconto supereroistico. Oggi, la Wonder Woman di Straczynski si staglia contro uno scenario metropolitano dove prevalgono toni dark e il buio si tinge spesso di sangue. Straczynski cita dichiaratamente Neil Gaiman, portando in scena personaggi mitologici in una veste urbana e crepuscolare, in certi casi vagamente emo, che ricorda molto la caratterizzazione di Death, Morfeo e degli altri eterni della saga di Sandman. Né mancano ammiccamenti metafumettistici che in qualche modo citano Grant Morrison e il suo storico intervento sul personaggio di Animal Man.

«Gli dei suonano i nostri corpi, le nostre vite... E ogni tanto cambiano il ritmo. Perché? Per il loro interesse... per il loro divertimento...»
Con queste parole, l’Oracolo consultato da Diana allude in modo manifesto ai mutevoli gusti dei lettori, e alle logiche commerciali che regolano esistenza e stile dei personaggi a fumetti. Il restyling di Wonder Woman ha avuto in America una discreta eco mediatica, centrata soprattutto sul look moderno dell’Amazzone, ideato da Jim Lee. Una curiosità è relativa alla vecchia tenuta di Diana, quella discinta, che pare sollevasse perplessità da parte di molte lettrici. Come farebbe Diana a combattere in quella tenuta succinta senza rimanere nuda praticamente tutte le volte? Osservazione legittima, ma comunque peregrina. Quasi tutti gli eroi in costume esibiscono look improbabili. Si pensi alla sventolante cappa di Batman, che nella realtà sarebbe un grave impiccio. Ma tant’è. “Diana è troppo sottovalutata,” recita misticamente una voce fuori campo nelle prime tavole. “E’ il momento di cambiare”. Ed ecco che per rilanciare Wonder Woman nel nuovo millennio, la DC copre pudicamente le sue primordiali nudità, conferendole un look da agente segreto, le cui pose e curve la rendono molto simile alla marvelliana Vedova Nera.

J.M. Straczynski conosce il mestiere e offre come sempre una discreta prova narrativa. L’inizio è convulso e violento. Vedere Hyppolita morire tra le fiamme come una strega sottolinea la forza eversiva dell’identità femminile, da sempre temuta e demonizzata dal maschio. L’idea di un popolo Amazzone ormai ridotto al lumicino che vive in clandestinità disperso su tutta la terra sarebbe interessante, ma la caratterizzazione di Diana (qui più giovane della sua versione precedente) non convince del tutto. L’ispirazione mutuata da Neil Gaiman resta in superficie e il tono predominante del racconto ricorda di più registri televisivi, come quello della serie TV Charmed (in Italia, Streghe), con tanto di gatto guardiano parlante.

La nuova Diana, più che alla DC, sembra appartenere al trend marvelliano dell’etichetta Ultimate. Stesso appeal giovanilistico e un approccio simile alla violenza (raramente si è vista Diana combattere in modo così feroce). La lettura scorre, e le matite di Don Kramer sono piacevoli, ma la vera emozione latita, lasciando prevalere un vago senso di disorientamento per un personaggio che, sia pure riconoscibile, ha perso alcuni degli elementi che lo rendevano caro ai lettori più maturi. La sua innocente saggezza, la sagoma statuaria da divinità greca e l’aura di forza primigenia della natura. Tutto andato, per lasciare posto a una flessuosa ninja in calzamaglia. Paradossalmente, la Wonder Woman del nuovo corso appare più algida e conformista dell’icona che si voleva svecchiare. Il volume è completato da una manciata di storie brevi, firmate – tra gli altri – da Geoff Johns, George Perez e Ivan Reis. Quasi un dovuto confronto tra la Wonder Woman tradizionale e quella “vestita” da Straczynski. La corsa della nuova Diana è appena incominciata, e soltanto il tempo potrà dirci se e quanto durerà prima di un ulteriore mutamento o di un altrettanto prevedibile ritorno alle origini. Resta la consapevolezza che gli dei, a qualunque pantheon appartengano, potranno anche cambiare ritmo. Ma nessuno è al riparo dalla stonatura, e per quanto il concerto non sia proprio da fischiare, la sperimentazione non incanta i melomani della vecchia guardia.

Questa recensione è stata pubblicata anche su Fumettidicarta.

Freaks ! - 1X06 - "...or treat "

2011-06-14T08:46:00.002+02:00

Peter Pan [di Regis Loisel]

2011-06-14T08:23:00.001+02:00

Londra, 1887. Peter vive con la madre alcolizzata in condizioni di estrema miseria. La donna, sempre più pazza, usa il figlioletto come un servo senza fare mistero di non amarlo. Suo unico sollievo nella vita condotta tra vicoli sordidi, ciniche prostitute e poveracci abbrutiti, sembra essere la sua capacità di sognare. Storie fantastiche che condivide ogni giorno con un gruppo di piccoli orfani stipati in un edificio cadente, simile a una lurida stalla. L’avvenire di Peter pare segnato, per lui non si prospetta che la strada e un precoce decadimento fisico. Ma altrove, un mondo in pericolo ha bisogno di lui, e l’arrivo di una minuscola fata volante potrebbe cambiare il suo destino per sempre...

Oliver Twist se la passava di lusso. Sono poche le descrizioni della Londra vittoriana capaci di rendere una tale sensazione di degrado e irredimibile sporcizia morale oltre che materiale. Regis Loisel inizia a parlarci di Peter (non ancora Pan) con toni spietati, che sin dalle prime pagine suscitano un forte disagio. Ma l’affascinante epopea che precede le imprese più note del “ragazzo che non voleva crescere”, ambientata tra una cupissima Londra ottocentesca e lo scenario fantastico dell’Isola-che-non-c’è, è molto più di un semplice prologo alla celeberrima opera teatrale di James Matthew Barrie, in seguito adattata in forma di romanzo e quindi consegnata al mito dal cinema e altri media. Le rivelazioni di Loisel sul passato del futuro ragazzo volante è tutto fuorché una fiaba consolatoria. Non lo era neppure l’opera di Barrie, presto sottratta al controllo del suo autore ed edulcorata da tutti gli aspetti più anarchici e provocatori per essere trasformata in una più convenzionale avventura elogiativa del mondo dell’infanzia. Loisel recupera gli aspetti più forti e meno rassicuranti della poetica di Barrie, e a suo modo li estremizza ulteriormente, smascherando il retrogusto amaro della storia.

In principio c’è solo Peter, con la sua piccola vita sudicia e disperata. Niente Wendy né i suoi imbranati fratelli, destinati a incontrare il protagonista molto più avanti. Tuttavia molte delle icone più importanti create da James M. Barrie sono presenti, raffigurate da Loisel in modo tenero e nello stesso tempo cinico, incatenate – a dispetto della sfrenata fantasia – a una realtà che non perdona. La mitologia di Barrie è minuziosamente smontata e analizzata. Episodi noti che dovrebbero avvenire solo successivamente, sono in qualche modo anticipati, a volte con esiti ben più tragici, suggerendo che l’Isola-che-non-c’è e quanti ci abitano sono intrappolati in un ciclico meccanismo di cause ed effetti, animato da relazioni che si ripetono in un loop interminabile. Il vero nucleo del racconto è il concetto stesso di fantasia, con tutte le sue estreme, a volte drammatiche conseguenze. Sublime arma dell’intelletto per sfuggire all’opprimente miseria della vita, ma anche amante gelosa, invisibile prigione e forse anticamera della follia più profonda.

Non è un caso se in ambito medico il nome di Peter Pan è associato a una patologia psicotica che induce i soggetti a chiudersi in un mondo infantile. Con il suo approccio esistenzialista, dove l’ottimismo non trova molto spazio, Loisel disserta sull’ambiguità dell’immaginazione umana, sull’importanza di saperla gestire e sulle conseguenze di una progressiva negazione della realtà. Non crescere, in fondo, comporta il totale rifiuto delle responsabilità, e l’essere disposti a dimenticare interi frammenti di vita per vivere un eterno presente illusoriamente felice. Un’esistenza vaga e senza reali obiettivi, che privata dei ricordi, sia pure dolorosi, si arena e gira a vuoto in un’inconcludente estasi onanista.

L’intento di Loisel non è quello di condannare le seduzioni della fantasia come oppio dei popoli, ma di ridimensionarne il mito, illustrandone gli aspetti più crudeli. Irrinunciabile, eppure pericolosa come un’invitante sirena, la capacità umana di sognare non è di per sé buona o cattiva, ma è pulsione primordiale, amorale e panica. Un sottile filo rosso che unisce tutti e può scatenare meraviglie come orrori. Esemplare, al riguardo, la sottotrama che fa incrociare il cammino di Peter con quello di Jack lo Squartatore, insinuando l’esistenza tra i due di una raccapricciante empatia.

La straordinaria caratterizzazione di Capitan Uncino e il resoconto della genesi della sua rivalità con Peter, è significativa nei suoi dichiarati simboli psicanalitici. Peter e Uncino, in realtà, si assomigliano più di quanto credono e non hanno compiuto scelte dissimili. Hanno solo intrapreso la medesima strada in momenti differenti della loro vita, e questo li ha plasmati entrambi in modo uniforme sebbene con ruoli contrapposti. Loisel suggerisce che non è la presunta innocenza del bambino a fare di questi un potente catalizzatore di eventi fantastici, quanto il fatto che è privo dei molti freni inibitori già sviluppati da un adulto. E’ per questo che Uncino non potrà mai volare come Peter. Perché ha ceduto al suo lato infantile troppo tardi, quando l’età matura aveva ormai limitato la sua capacità di fantasticare. Questo fa di Peter e Uncino due nemesi perfettamente speculari, cui Loisel aggiunge un tocco in più. Una strizzata d’occhio a certa cultura popolare che evidenzia, scherzosamente, la natura freudiana dell’allegoria.

La forza sovversiva di Peter è comunque pura apparenza, giacché propone un modello di vita immutabile, dove si vive sognando e non c’è posto per la memoria (rendendo impossibile qualsiasi evoluzione). Uno scenario che potrebbe essere il paradiso come l’inferno, cosa di cui James M. Barrie era del tutto consapevole quando parlava della natura “demoniaca” del suo personaggio.
Peter Pan di Loisel è una lettura divertente e inquietante, che non dovrebbe sfuggire agli appassionati del fumetto europeo ed è consigliabile a tutti. La rivisitazione di un classico che riporta i personaggi alla natura sfuggente voluta dal suo autore, e la aggiorna con una sconvolgente, moderna visione.

Questa recensione è stata pubblicata anche su FantasyMagazine.

QUORUM!

2011-06-13T16:03:00.000+02:00

Roy Paci: la canzone che fa bene al quorum

2011-06-10T14:17:00.001+02:00

Fumetti per il Referendum: Slideshow

2011-06-08T12:14:00.000+02:00

La campagna referendaria svolta dalla fumetteria AltroQuando di Palermo. Una serie di immagini con i personaggi di molti fumetti di vario genere, scelti per tema e trasformati in testimonial popolari per i quattro SI al referendum del 12-13 Giugno 2011 per Fermare il Nucleare, per l'Acqua Pubblica e contro il Legittimo Impedimento. Supereroi Marvel e DC, Peanuts, Mafalda, Dylan Dog, Strumtruppen, i Simpson e tanti altri... per dire semplicemente che votare è un diritto. Non svendiamolo così facilmente perché qualcuno preferirebbe pensare al nostro posto. A commento: Io non mi sento italiano del grande Giorgio Gaber.

12-13 Giugno 2011 - Fumetti per il Referendum - Parte 4

2011-06-04T14:56:00.005+02:00

Queste immagini sono state realizzate per promuovere il Referendum del 12-13 2011, riguardante il Nucleare, la Privatizzazione dell'Acqua e il Legittimo Impedimento. Ogni immagine ricorre a un personaggio dei fumetti scelto in base al tema trattato, e tutti i banner sostengono le ragioni dei quattro Sì.

Questi banner sono da considerare A DISPOSIZIONE di chiunque ritenga di potersene servire per promuovere e divulgare il Referendum del 12-13 Giugno. Se colpiscono la vostra fantasia, non fatevi scrupolo a copiarle e a utilizzarle sul vostro sito, blog o social network. A stamparle, affiggerle, farne adesivi.

E' anche possibile scaricare gratuitamente quattro file zip che contengono le immagini finora prodotte, etichettati come "Fermare il Nucleare", "Acqua Pubblica", "Legge Uguale per Tutti" e "Vota" (banner
che invitano genericamente a votare quattro sì per il Referendum). L'hosting è Megaupload.

Referendum 12-13 Giugno 2011 - I quattro quesiti e le informazioni per votare

https://www.facebook.com/santommasoisback

Nucleare:

http://www.megaupload.com/?d=PGYLLFX2

Acqua Pubblica:

http://www.megaupload.com/?d=ZPQAW46E

Legge Uguale per Tutti:

http://www.megaupload.com/?d=V5KA5Y8Y

Il 12-13 Giugno Vota:

http://www.megaupload.com/?d=M428DXR0

Il Circo Nucleare

2011-06-03T09:47:00.002+02:00

Al circo: un domatore intraprendente propone a uno spettatore seduto in prima fila di provare a mettere la testa nella bocca del leone ammaestrato come ha appena fatto lui. Il poveraccio esita: "No, se il leone chiude la bocca mi stacca la testa di netto". E il domatore: "Ma che dice! E' calvo, la sua testa sembra una palla da biliardo. Ha già perso i capelli, di che si preoccupa?!"

Come si fa a paragonare il Vajont alle conseguenze di un disastro nucleare? Il Vajont è stato un'immane tragedia, ma non ha avvelenato il territorio per centinaia di anni a venire. Non ha causato il cancro alle generazioni successive. E il fotovoltaico? Certo, una sua applicazione scriteriata potrebbe causare un danno ecologico, ma in ogni caso non ti ammazza. E poi... in Italia non abbiamo gli tsunami, perbacco! Sicuro, abbiamo terremoti devastanti, siamo un paese sismico, soprattutto nella gestione della sicurezza. Non siamo mica giapponesi...

Anziché tendere a ridurre al minimo rischi e danni, dovremmo farci persuadere che rischiare di andarsene con un grande botto sia più conveniente di restare in equilibrio e tentare di sopravvivere come meglio si può.
E questi sarebbero gli argomenti espressi ad Anno Zero da un giovane nuclearista? Praticamente inesistenti. Considerato pure che non si presenterà al seggio per votare No. Non voterà affatto, rifiutando a priori la volontà dei cittadini, e confidando nel non raggiungimento del quorum.

Se le sensibilità e le capacità di analisi sono queste, il 12 e 13 Giugno prossimi dovremmo assolutamente votare anche perché tali pulsioni, cieche e irresponsabili, ammantate di falsa pragmaticità, non prevalgano. Per fare sentire che il voto referendario è uno strumento da rispettare, e che siamo stanchi di essere presi in giro.

Questi non sono argomenti a favore del nucleare. E' un assurdo circo fatto di contorsionisti e mangiatori di spade, di gente dal pensiero alieno, per cui una moltitudine di persone ammalate di cancro, ma ancora in vita sarebbero un argomento a favore della loro tesi da esporre senza vergogna.

Basta, per favore. E' questa la vera volgarità, la vera immoralità, la vera irresponsabilità. Siamo rimasti troppo tempo nelle mani di gente priva di scrupoli, c'è stata sottratta progressivamente la possibilità di esprimerci, di dire che non ci stiamo, anche solo di rispondere a nefandezze, bugie, insulti.

Basta...

Il 12 e 13 Giugno andiamo a votare, anche se sarà una giornata di sole. Votiamo quattro Sì. E dimostriamo che ormai ci vuole altro per ubriacarci, distrarci, coglionarci. E' forse l'obiettivo più serio e ambizioso di questi referendum, riprenderci la nostra dignità di cittadini, e dire che cosa vogliamo e di cosa non vogliamo proprio saperne.

Referendum 12-13 Giugno 2011 - I quattro quesiti e le informazioni per votare

https://www.facebook.com/santommasoisback

12-13 Giugno 2011 - Fumetti per il Referendum - Parte 3

2011-05-31T11:58:00.000+02:00

[Dylan Dog... per l'Acqua Pubblica]

Non è il momento di stare con le mani in mano. Se si desidera veramente che il clima cambi e che i risultati ottenuti a Milano e Napoli coincidano con un'ulteriore sviluppo democratico, è necessario fare in modo che il 12-13 Giugno 2011 si raggiunga il quorum per il referendum che chiederà agli italiani di esprimersi riguardo il nucleare, la privatizzazione dell'acqua e il legittimo impedimento.

[Iron Man... per Fermare il Nucleare]

Le ragioni del no non possiedono altro argomento se non la dissuasione dall'andare a votare. Almeno due degli argomenti in esame sono troppo di pancia per moltissima gente. Il nucleare (che si sta tentando di tutto di reintrodurre, nonostante anni fa si fosse già espresso con un voto referendario che gli italiani non lo volevano) e la privatizzazione dell'acqua, che non sarebbe più erogata pubblicamente, ma diventerebbe oggetto di lucro per pochi imprenditori. Se non si coglie la deriva democratica del nostro paese nell'impudenza del legittimo impedimento, se si tende (ed è già grave) a confondersi persino sul fronte del nucleare, che il governo tenta di pasticciare in ogni modo, rimane l'emblematica, fondamentale scelta che riguarda l'acqua. L'acqua è di tutti. L'acqua non si vende. L'acqua, la fonte della vita, non può essere oggetto di lucro e speculazione. Per questo bisogna votare Sì a tutti e due i quesiti che la riguardano, e aggiungerne altri due per scegliere un paese più civile, più solidale, più democratico.

[Libra (Final Crisis)... per una Legge Uguale per Tutti]

Questi banner realizzati con temi fumettistici nascono dietro ispirazione del progetto San Tommaso is Back, progetto lanciato dalla cantautrice romana Pilar e subito sottoscritto da tanti artisti, commercianti e ristoratori.

In tutta Italia, in questi giorni, fioriscono proposte di sconti e performance gratuite per tutti coloro che dimostreranno di avere votato esibendo la tessera elettorale timbrata con la data del 12 o 13 Giugno prossimi. Un incentivo a svegliarsi, e a contribuire a far muovere il paese.

Questi banner sono a disposizione di chiunque abbia voglia di sostenere il referendum del 12-13 Giugno, e voglia condividerli, stamparli, mostrarli, anche imitarli se la cosa li ispira. Purché votiate.

https://www.facebook.com/santommasoisback

Referendum 12-13 Giugno 2011 - I quattro quesiti e le informazioni per votare

[Fathom... per l'Acqua Pubblica]

12-13 Giugno 2011 - Fumetti per il Referendum - Parte 2

2011-05-31T10:49:00.000+02:00

[Vampirella... per l'Acqua Pubblica]

[Homer Simpson... per Fermare il Nucleare]

[JLA - Justice League of America... per una Legge Uguale per Tutti]

Questi banner realizzati con temi fumettistici nascono dietro ispirazione del progetto San Tommaso is Back, progetto lanciato dalla cantautrice romana Pilar e subito sottoscritto da tanti artisti, commercianti e ristoratori.

In tutta Italia, in questi giorni, fioriscono proposte di sconti e performance gratuite per tutti coloro che dimostreranno di avere votato esibendo la tessera elettorale timbrata con la data del 12 o 13 Giugno prossimi. Un incentivo a svegliarsi, e a contribuire a far muovere il paese.

Questi banner sono a disposizione di chiunque abbia voglia di sostenere il referendum del 12-13 Giugno, e voglia condividerli, stamparli, mostrarli, anche imitarli se la cosa li ispira. Purché votiate.

https://www.facebook.com/santommasoisback

Referendum 12-13 Giugno 2011 - I quattro quesiti e le informazioni per votare

[Miele di Manara... per l'Acqua Pubblica]

12-13 Giugno 2011 - Fumetti per il Referendum - Parte 1

2011-05-31T10:23:00.002+02:00

[Rat-Man... per l'Acqua Pubblica]

[ Watchmen... per Fermare il Nucleare]

[Superman... per Una Legge Uguale per Tutti]

Questi banner realizzati con temi fumettistici nascono dietro ispirazione del progetto San Tommaso is Back, progetto lanciato dalla cantautrice romana Pilar e subito sottoscritto da tanti artisti, commercianti e ristoratori.
In tutta Italia, in questi giorni, fioriscono proposte di sconti e performance gratuite per tutti coloro che dimostreranno di avere votato esibendo la tessera elettorale timbrata con la data del 12 o 13 Giugno prossimi. Un incentivo a svegliarsi, e a contribuire a far muovere il paese.

Questi banner sono a disposizione di chiunque abbia voglia di sostenere il referendum del 12-13 Giugno, e voglia condividerli, stamparli, mostrarli, anche imitarli se la cosa li ispira. Purché votiate.

https://www.facebook.com/santommasoisback

Referendum 12-13 Giugno 2011 - I quattro quesiti e le informazioni per votare

[Mera di Aquaman... per l'Acqua Pubblica]

Referendum 12-13 Giugno: Sconti per chi vota

2011-05-27T12:45:00.003+02:00

La fumetteria AltroQuando di Palermo aderisce all’iniziativa San Tommaso is Back , e applicherà il 10% di sconto su tutti i titoli da fumetteria ai clienti che dimostreranno, presentando un documento di identità e la tessera elettorale timbrata con la data del 12 o 13 Giugno 2011, di avere regolarmente votato al prossimo referendum riguardo il nucleare, la privatizzazione dell’acqua e il legittimo impedimento. Va da sé (come se fosse necessario esplicarlo) che ognuno dovrà votare secondo le proprie convinzioni, e limitarsi a certificare di avere effettivamente votato, contribuendo a far raggiungere il quorum.

L’iniziativa San Tommaso is Back nasce da un’idea della cantautrice romana Ilaria Patassini, in arte Pilar, e della producer Giovanna Mirabella. La cantante, infatti, ha annunciato sulla sua pagina Facebook che il prossimo 13 Giugno, una volta chiuse le urne, eseguirà, presso lo studio di un amico fotografo, un concerto gratuito per tutti coloro che dimostreranno di aver votato al referendum. L’idea ha subito fatto il giro d’Italia, coinvolgendo artisti come i Waines a Palermo, i Gnu Quarter a Genova, ma anche ristoratori e gestori di teatro. E la mobilitazione continua. In tanti offrono sconti e performance gratuite a fronte della certificazione del voto espresso.

Un’iniziativa senza precedenti, volta a scongiurare l’evidente boicottaggio del referendum del 12 e 13 Giugno, che vorrebbe i cittadini disinformati, inconsapevoli e distratti.

La nostra fumetteria aderisce di buon grado all’idea lanciata da Pilar e già raccolta da tanti altri amici sparsi su tutto il territorio italiano. Il mese di Giugno è ormai alle porte, pertanto ricordate: se avete visto in scaffale un volume a fumetti che desiderate, ma che graverebbe un po’ troppo sulle vostre finanze, non dovete fare altro che andare a votare il 12 o 13 del prossimo mese per avere applicato un interessante sconto. Quello del 10% su tutto il materiale da fumetteria.

Un motivo in più per svegliarsi e scrollarsi di dosso quell’apatia tanto comoda per chi ci governa, ed esprimere la propria opinione su ben tre quesiti di grande importanza.

Noi voteremo quattro SI’.

San Tommaso è tornato!

San Tommaso is Back su Facebook

In metro a Roma per il Referendum

2011-05-26T15:00:00.002+02:00

Questo è uno "spot" amatoriale (potremmo definirlo così) ideato da un gruppo di persone canterine nella metropolitana di Roma, a sostegno (e come promemoria) di un referendum che qualcuno vorrebbe ci scordassimo. Invece c'è, si farà, nonostante il decreto omnibus. Nonostante le chiacchiere inutili e lo scientifico silenzio imposto a radio e televisioni. Mai era stata così evidente la premeditata intenzione di boicottare un referendum tentando di compromettere a monte il raggiungimento del quorum. I prossimo 12 e 13 Giugno 2011 saremo tutti chiamati a pronunciarci riguardo il nucleare, la privatizzazione dell'acqua (che prevede due quesiti) e il legittimo impedimento. Queste simpatiche persone, vi invitano a votare con quattro sì.
Qui facciamo altrettanto, con forza. Sì, sì. sì. sì.

Intervallo...

2011-05-25T08:56:00.002+02:00

Supergod: dei e superuomini

2011-05-24T08:20:00.001+02:00

La corsa internazionale agli armamenti è andata ben oltre il nucleare. Il progetto segreto di ogni nazione è creare un essere superiore, in grado di vigilare sul proprio paese e prendersene cura in modo assoluto. In questa frenesia, però, gli scienziati e gli eserciti di tutto il mondo sembrano coltivare aspettative che vanno ben oltre la creazione di una superarma. La motivazione più profonda è forse quella di portare dio sulla terra, affinché possa far dono della salvezza all’intero genere umano. Ma quale sarebbe il vero punto di vista di una divinità? Con quale presunzione supponiamo che i suoi obbiettivi coincideranno con i nostri?

Supergod, di Warren Ellis (Planetary, Transmetropolitan) e Garrie Gastonny (Lady Death), presentato in Italia dalle edizioni BD, offre un’ulteriore e intrigante prospettiva all’ormai classico approccio volto a ridisegnare il mito del supereroe, tema oggi abusato, ma che ancora, nelle mani degli autori più estrosi, sembra offrire valide occasioni di intrattenimento.
La visione apocalittica di un pianeta alla mercé dei superumani che avrebbero dovuto proteggerlo non è certo nuova. Come non lo è sicuramente il sottotesto complottistico sulla creazione segreta di un supersoldato. Tuttavia, con Supergod, Ellis riesce ad andare oltre l’archetipo, ormai classico, del superuomo fuori controllo ed esplora i contenuti più intimisti, in apparenza scontati, eppure spesso ignorati. La simbologia divina del supereroe in quanto nuovo messia, deus ex machina sognato dall’umanità come un immenso genitore capace di risolvere le tribolazioni dei suoi innumerevoli figli. Ma soprattutto ne fa emergere la trappola culturale, quella di attribuire umanità anche a ciò che umano non è, nei poteri come nelle percezioni, nei metodi come nelle finalità.

Già con Authority, Warren Ellis aveva introdotto l’idea di un supereroe al di sopra della morale comune, che si arroga il diritto di scegliere in nome di molti senza temere giudizi, e questo in virtù della propria superiorità che, a volte, lo avvicina più a un essere divino che ai comuni mortali. Supergod fa un passo avanti e suggerisce una visione del superumano irrimediabilmente aliena nella sua potenza, noncurante delle sorti dell’umanità e proteso verso un destino non sempre intelligibile. Incontrare il proprio dio può rivelarsi un terribile incubo, e le conseguenze segnare l’inizio di una nuova, enigmatica era in cui per l’essere umano potrebbe non esserci posto.

Supergod affronta dunque l’aspetto più filosofico della mitologia relativa ai supereroi e alla loro valenza iconica, adottando una struttura narrativa che qualche lettore potrebbe trovare verbosa, ma che rappresenta in realtà il lato più interessante del racconto. Il monologo affidato a un ambiguo scienziato seduto sulle macerie di un mondo che fu, è un vero colpo di teatro che lega tra loro i singoli capitoli del dramma in un mosaico lisergico, reso affascinante dai dettagliatissimi disegni di Garrie Gastonny. Supergod rinnega definitivamente il sogno legato ai superumani e all’epica eroica ad essi collegata. E’ piuttosto il resoconto di un’apocalisse annunciata, dove il concetto di divino non coincide necessariamente con quello di salvezza, e a finire sulla croce per espiare i peccati del mondo, non è un moderno salvatore, ma la stessa umanità. I superuomini di Supergod sono quanto di più alieno e inquietante si possa immaginare. Titani o spettri onnipotenti, mossi da motivazioni indecifrabili, seducenti e temibili. Evolutissimi discendenti del mostro di Frankenstein che non sanno che farsene del riconoscimento paterno dei propri creatori e ancor meno della loro devozione. Sono troppo presi a marciare verso un ineluttabile fato cosmico, in uno scenario dove i mortali non sono che trascurabili pedine o semplice materia prima per la costruzione di un ambiente funzionale al nuovo, alieno habitat del nume.
Supergod, di Warren Ellis, è una storia di supereroi dal piglio esistenziale, mistico ma anche profondamente laico. Un racconto crudo e pessimista che si presta a letture attuali sulle scelte più pericolose dell’umanità.

Questa recensione è stata pubblicata anche su FantasyMagazine.

Palermo Pride 2011: Un nuovo successo

2011-05-23T10:21:00.002+02:00

Il Gay Pride 2011 di Palermo, appena il secondo che si svolge nella nostra controversa città, ha confermato il successo del suo esordio avvenuto lo scorso anno, e sembra avere addirittura raddoppiato, con una partecipazione di piazza che – secondo le prime stime – oscilla tra le dieci e le ventimila presenze. Come nel 2010, l’evento è stato organizzato da una federazione di realtà LGBT e associazioni politiche eterosolidali, preceduto da una settimana di incontri culturali che hanno annoverato lo spettacolo della compagnia di Emma Dante presso il laboratorio teatrale della Vicaria, la mostra fotografica di Letizia Battaglia presso lo Steri di Palermo e dello spagnolo David Trullo presso l’istituto Cervantes, più una nutrita serie di incontri e seminari. Temi di quest’anno è stata l’omogenitorialità, la lotta alla mafia e i diritti delle donne. Tredici i carri e tantissima la gente che ha sfilato da piazza Magione fino a piazza Castelnuovo senza farsi intimidire da un leggerissimo piovasco. Presente anche quest’anno Vladimir Luxuria nel suo ruolo di madrina del Pride. Un secondo appuntamento che conferma le potenzialità di eventi come questo, in grado di crescere e raccogliere gli animi in schiere sempre più cospicue, operando un lento ma crescente senso di liberazione.

Non sono mancate, purtroppo, zone d’ombra, che devono spingere a riflettere sia sulla metodologia organizzativa dell’evento sia sulla sua funzione di testimonianza costante, volta non a provocare ma a sdoganare le diversità nel quotidiano di ogni cittadino. Pessimo l’episodio di omofobia che ha visto protagoniste alcune volontarie di Arcigay all’arrivo in piazza Castelnuovo, dove si sarebbe tenuto il concerto finale. Le ragazze, intente a smontare materiale dal proprio carro, sono state pesantemente insultate, fatte oggetto di molestie e inseguite fin fuori della piazza senza che nessuno del servizio d’ordine o della Polizia intervenisse. Il gruppetto di aggressori, formato da elementi giovanissimi maschi e femmine, ha agito praticamente indisturbato, segno che qualcosa quest’anno non ha funzionato a dovere sul fronte della vigilanza. E’ probabile che nei prossimi giorni parta una denuncia e che l’episodio non si concluda qui. Sarebbe veramente grave, soprattutto a fronte del successo di partecipazione ottenuto, se l’organizzazione del Pride non alzasse la testa e tenesse conto anche di queste imperfezioni, non lasciando che un episodio così riprovevole sia dimenticato tra pochi giorni.
E’ il momento di festeggiare, certo, ma anche di vigilare e far sentire una forte risposta. Non è un caso se, come pare, gli elementi coinvolti non avevano più di diciotto anni. Sono nati e cresciuti in un periodo molto buio per l’Italia, che millanta crescita, ma dispensa soltanto ignoranza e volgarità. Forse i carri del Pride, e la loro gente, faranno ancora storcere il naso a qualcuno. Le transessuali e i loro abiti colorati saranno insultate come “u schifo ra tierra” e ogni creatura LGBT additata come lo zero assoluto del pianeta. Ma è illuminante pensare alla geniale imbecillità di questi soggetti, alla loro ottusa violenza premeditata, e all’aggressione svolta nel bel mezzo di un’affollata manifestazione dove tutti scattavano fotografie. Le foto delle loro facce, con molta probabilità rimaste incastrate tra i tanti scatti festosi di quella che era stata una bellissima giornata. Un’imprudenza che oltre a dimostrare la pochezza e la stupidità di chi compie gesti così vigliacchi, potrebbe forse costargli conseguenze legali. Immagini che si stanno attualmente cercando. Il ritratto di una società che ha bisogno di tirare la catena una volta per tutte, e ripulirsi dalle sue maleodoranti scorie razziste. Un lavoro che va svolto da tutti, e in cui il Pride gioca un ruolo rilevante.

Freaks ! - 1X05 - Trick

2011-05-21T08:46:00.000+02:00

Giornata Internazionale Contro l'Omofobia

2011-05-17T09:04:00.002+02:00

Oggi si celebra la Giornata Internazionale contro l'Omofobia, ricorrenza istituita dall'Unione Europea nel 2007 e da allora celebrata ogni anno il 17 Maggio. Il bel disegno di Gauna, realizzato appositamente in vista della ricorrenza di questo 2011, esprime l'ottimismo e la serena fierezza che servono a tutti coloro ancora innamorati della libertà, in questo mondo dove tutt'oggi si dibatte di pena di morte per gli omosessuali, e dove presidenti del consiglio dalla condotta più che discutibile si lasciano andare a pecorecce esternazioni omofobe.
Proponiamo, inoltre, il file grafico di una schermata che in questi mesi sta facendo il giro di Tumblr.
Proviene dal blog di un giovane americano di 22 anni, eterosessuale, interessato a videogiochi, fumetti e serie TV, che nel suo blog riserva spesso largo spazio alla realtà LGBT, dimostrando un'affinità ideale e un'apertura non comuni. La schermata è la seguente:

La domanda posta dal visitatore anonimo è:
«Perché hai tanta simpatia per i gay? E' grave 'sta cosa!»
La risposta del blogger, in italiano, suona più o meno così:

«Sai che ti dico? Per cominciare: vaffanculo. Fammi aggiungere solo una piccola cosa. Sono proprio gli stronzi omofobi come te la ragione per cui mi sento felice quando vedo coppie gay, uomini o donne, vivere liberi a dispetto della tua razza di ignoranti. Se stessi passando una serata con una donna, nessuno lo troverebbe strano, né mi guarderebbero storto. Lo vedrebbero come qualcosa di socialmente accettabile. Ma se dovessi andare a un appuntamento con un ragazzo, qualcuno potrebbe mostrarsi disgustato, o addirittura avvicinarsi per dirmi che andrò all’inferno. Per questo ammiro le coppie gay che vedo uscire allo scoperto. Ammiro vedere come l’amore tra due persone possa andare oltre le tue stronzate, e come riescano a essere felici insieme alla faccia dei tuoi porci giudizi da somaro. Questo merita il mio rispetto e la mia solidarietà. Quindi, gentilmente, ora va a farti fottere. Torna nel tuo merdoso pozzo d’ignoranza e crepa da solo.»

Wow! Per una volta, festeggiamo questa giornata, non ricordando l'ennesimo, vigliacco atto di omofobia, ma narrando di una risposta ferma scaturita dalla mente di una persona giovanissima che sembra avere idee piuttosto chiare in proposito.

Fuck you! Fuck you very, very much...

L'illustrazione è di Gauna Art

Linea 103: Nord e Sud

2011-05-14T08:07:00.001+02:00

Palermo. Linea 103. Capolinea.

Come sempre, la vettura è quasi vuota.
Nel prendere posto, incontro uno degli autisti che, in attesa di partire, conversa con un giovane immigrato, forse indiano. I toni del discorso sono rozzi, ma tra i due non c’è vera tensione. So dai viaggi precedenti che il giovane è un passeggero abituale del bus, conosciuto dalla maggior parte degli autisti che, di norma, lo trattano in modo amichevole, sebbene paternalistico.

- Devi piantarla di addormentarti sull’autobus, capito?
- Ma... io... stanco...
- Non importa, devi restare sveglio. Se me lo combini un’altra volta, ti arriva una secchiata d’acqua. Poi non dire che non ti ho avvertito.
- Ma io... sonno...
- Se dormi, e mi capita di fare una frenata brusca... Ti sfasci il muso per terra, capito?! E la responsabilità è mia. Quindi non azzardarti a dormire. Giuro. Se ti becco un’altra volta a russare, la doccia ti faccio.

Dalla bussola aperta sale un nuovo passeggero. Si tratta di una donna di mezza età, biondastra, dinoccolata, ben vestita. Anche lei visibilmente assonnata. Si rivolge all’autista con un marcato accento emiliano.

- Mi scuuusiii, dovrei andaaare al palaaazzo del reeeettoraaato. Lo Steri di Paleeermooo. Questa liiinea ci va, veeero?

L’autista esita un attimo. Tenta di rammentare dove si trovi esattamente il rettorato. Suggerisco istintivamente.

- E’ a piazza Marina.

La signora conferma.

- Mo siiì, è là deeevo andaaare.

L’autista sorride.

- Che vuole farci? Sono un po’ ignorante.

Torna a conversare con il giovane indiano e a raccomandargli di non addormentarsi. Il tono della conversazione si fa sempre più scherzoso. Anche troppo.

- Non dormire, intesi. Io ti controllo. Lo vedo che stai per chiudere gli occhi.
- Cooome tra poooco farò anch’iiio.

A parlare è stata la signora del Nord. Si mette a sedere palesando torpore.

- C’è un conveeegno allo Steeeri. Oggi dovrebbe finiiire. Mo sooono stanca anch’iiio. Tra poooco potrei cadere addormentaaata come quel ragaaazzo.

- E’ un bravo ragazzo, signora. E’ impiegato. Ed è sposino. Di giorno lavora. La notte fa... il suo dovere. Mi sembra chiaro che abbia sonno. Ma tu non azzardarti a dormire, sai! Nel caso della signora chiuderei un occhio. Perché è una turista... Ed è un caso eccezionale... Ma tu non provarci...

- Ah! Mo da cooosa l’ha capiiiiiito che sooono una tuuuriiista.

Seguono vaghi convenevoli, che ci spiegano che la signora è di Bologna, che si trova a Palermo da qualche giorno per seguire un convegno medico. Si parla delle attrazioni della città. La signora del Nord ha fatto un piccolo tour con degli amici, ma è davvero assonnata e non sembra gran che entusiasta.

- Sì. Ieri seeera a Mondello, ovviameeeenteee. M’han fatto vedeeere questo, quest’aaaltro. Per mangiare, ieeeri c’era il catering del conveegno. Mo staseeera nooo. Andremo fuooori do qualche paaarteee.

- E cci piace a Sicilia, signò.

Brevissima, stranissima pausa. Giusto il tempo che ci vuole a un neurone per ruttare.
La sciura sbadiglia, stiracchiandosi sul sedile.

- Le diiirò. Per meee... la Siciliaaaa... un terremooooto, un mareeemoooto, ci vorreeebbe, che la facesse scivolaaare fino alle coooste dell’Africa. Dovrebbe finire E RESTARE lì, la Siciiiiliaaa.

E’ seguito un istante di gelo. L’autista e io ci siamo scambiati un rapidissimo sguardo fatto di sconcerto, imbarazzo e (almeno dal mio punto di vista) disgusto. Ma la “signora” non aveva ancora finito di farsi conoscere.

- A meee piacciono gli uomini che lavooorano. Non quelli che alle 14 hanno già finito e non fanno più un caaazzooo.

E sì, perché la sciura biondastra, slavata, dinoccolata, ben vestita e pure laureata, oltre ad avere becere uscite razziste, ha anche spesso il cazzo in bocca. Pure un bel “minchia” a un certo punto fa la sua comparsa sbarazzina su quelle impunite labbra dipinte.

- Perché quiii non faaate una miiinchia, e vi fooottete tutti i nooostri soooldi.

L’autista sogghigna. Si trova sul luogo di lavoro, deve pensarci bene prima di prendere di petto un utente del servizio.

- Emmm... Noi qui... lavoriamo tutto il giorno. Quindi... dovremmo essere a posto.

La sciura fa spallucce e si dispone come se volesse davvero lasciarsi andare e dormire durante il viaggio. Mi chiedo se è il caso di dire qualcosa. Magari una battuta bruciante. Ma siamo ancora al capolinea, mi tocca fare tutto il viaggio con questa creatura seduta vicino e non ho nessuna voglia di far partire un dibattito che non porterà altro che frustrazione. Però ho come un presentimento, gli sviluppi di questo teatrino promettono di essere interessanti. Così scelgo di attendere, e osservare. L’autista ha assunto un atteggiamento difficile da decifrare. Sembra tra l’imbarazzato e il divertito, con una punta di stizza. La butta sui luoghi comuni, ridacchiando.

- A nuatri invece PIACCIONO le bolognesi, signò. Io ci avissi proprio voglia di mangiare un beddu piatto di gnocchi alla bolognese. Ma dove andare per trovarli buoni?

La “signora” ovviamente non ha dubbi.

- Mo a Bolooognaaa, mio caaaro.

Intanto s’è fatta l’ora della partenza. Il bus si muove. Il giovane indiano sta veramente per addormentarsi. La “signora” non è da meno. Presto socchiude gli occhi. Mi scopro a pensare che non le ho visto obliterare il biglietto. Certo, potrebbe essere abbonata, o avere in borsa un ticket ancora valido da una precedente corsa. Eppure chissà perché la sua stucchevole volgarità di leghista impudente mi fa attendere un colpo di scena. Uno sviluppo ideale. Qualcosa che darebbe un senso al mio silenzio, alla mia attesa cinese per le sorti del nemico e allo stomachevole frangente tutto.

Attraversiamo il centro. Superato il Teatro Massimo, un sonoro: “Buon pomeriggio, signori” segnala l’ingresso in vettura di due controllori. Durante il tragitto, il 103 non si riempie mai molto, e il controllo si svolge rapidamente, in questo caso senza incidenti. Almeno finché la sciura non riapre gli occhi, si rizza a sedere, e comincia a frugare nella borsa in modo convulso.

- Mooo tu guaaarda! Non trooovo piiù il miiio biglieeetto. Mo le assiiicurooo. Sono saliiita poooco faaa.

Bugia.
La rea colta in fallo cerca istintivamente la connivenza dell’autista.

- Mi ha visto, lei, mentre faceeevo il biglieeetto.

Altra bugia.

L’autista, senza togliere gli occhi dalla strada, accenna un vaghissimo, assenso (si suppone per generico cavalierato o per l’ancor più generico modus palermitano: “Iu un sugnu spiuni”). Ma mentre la “signora” continua a cercare nella borsa e a lagnarsi per aver perso il biglietto appena fatto, lui sogghigna, agita la mano destra tenendo dritti indice e pollice, e sospira: “Un ci l’avi”.

Non resisto. Mi accosto all’autista. Lui intuisce cosa sto pensando e mi rivolge un sorriso sardonico. Gli bisbiglio:

- Giusto per sfogarmi... Per lei la Sicilia dovrebbe scivolare fino all’Africa... Ma viaggiare sugli autobus di Palermo, senza pagare biglietto come un immigrato nullatenente, sembra le piaccia.

I controllori hanno chiesto alla “signora” di esibire un documento e stanno già redigendo il verbale per emettere la multa (salata) che tocca ai passeggeri trovati sprovvisti di biglietto. Mi scopro a pensare che è un toccasana, per una volta, vedere applicare la procedura a questa stronza invece che a uno dei soliti extracomunitari. Il controllore più giovane ha notato il mio scambio di battute con l’autista e gli prende la fregola di inquisirmi.

- Qual è il suo problema?
- Nessuno, pensi un po’.
- No, mi dica. Vuol parlarmi di qualcosa?

E’ chiaro che l’amico ha interpretato il mio rivugghio come insofferenza nei confronti del controllo (in realtà, per una volta, mi trovavo a godere di un piacere sadico nel vedere multare qualcuno).
Dal posto di guida interviene l’autista.

- Niente di serio. Io e il signore avevamo un discorso aperto dal capolinea.
- Ah, ok.

Il giovane sceriffo si fa finalmente persuaso che non sono un pericoloso oppositore del sistema. Si scusa e torna a occuparsi della “signora”.

- Con la ricevuta della multa, signora, può viaggiare. Se dovesse, più tardi, ritrovare il biglietto, potrà contestare la contravvenzione.

- Mooo siiì, graaazieee.

Era chiaro che non avrebbe potuto.

A pochi passi dallo Steri, e dal convegno di medicina cui quella caricatura laureata era diretta, scendo sentendomi un po’ più leggero. Giusto un pochino.

Trovo la dinamica di questo episodio drammaturgicamente esemplare, neppure fosse stato un copione scritto per uno sketch satirico. Il razzismo è sempre sintomo di un infimo livello intellettuale, e questo a dispetto di qualunque teoria o orpello ideologico voglia ammantarsi. La sciura bolognese di cui sopra era probabilmente un’elettrice della Lega Nord, ma questo non è sufficiente a qualificare né il suo personaggio né lo spettacolo miserrimo che ha offerto su un autobus di Palermo. Performance, didascalicamente introdotta dal greve prologo che aveva visto come protagonista un giovane immigrato.

Si può essere leghisti... O meglio... Va bene! Non capisco fino in fondo come si possa esserlo, OK, lo ammetto. Ma diciamo che posso concepire l’esistenza di una visione politica opposta alla mia. Eppure qui, parlare di orientamento politico non basta. La battuta sul terremoto e il provvidenziale slittamento della Sicilia lontano dall’Italia, starebbe bene recitata tra bifolchi in un’osteria del Nord. Qui è una signora (docente o ricercatrice universitaria) in terra di Sicilia, che rivolgendosi agli autoctoni non frena il suo rigurgito razzista, intavolando una conversazione che non solo esprime un capacità di elaborazione perlomeno rozza, ma soprattutto una maleducazione di proporzioni costernanti. Per non parlare dell’idiozia di fondo di chi ritiene di essere toco lasciando libero di spurgare senza selezione qualunque liquame stia ribollendo nell’angusto spazio della sua testa.

Ma parliamo del biglietto... Quel biglietto assente, non pagato e non obliterato, che è costato una multa a questa fine pensatrice. Quel biglietto assente che tanto spesso causa guai (contravvenzione, identificazione in polizia, pubblica umiliazione) a tanti immigrati. Anche se tecnicamente in difetto, in molti casi è lecito pensare che alla base del mancato pagamento da parte di certi individui ci sia una realtà di miseria, un lavoro sicuramente in nero e un goffo tentativo di risparmiare sulle piccole spese, come il biglietto del bus, appunto. Chi ruba per fame e chi per capriccio, forse andranno inevitabilmente incontro alla stessa sanzione legale, ma non certo allo stesso giudizio morale. Di sicuro, non il mio.

Non accetterò mai di mettere sullo stesso piano extracomunitari in palese difficoltà e italiani benestanti. Gente come questa dinoccolata, annoiata e razzista dottoressa bolognese, che si risciacqua la bocca sentenziando sulla Sicilia e sui suoi ignavi abitanti, per poi non pagare il biglietto, incappare nel controllo, far scena e cuccarsi una meritata multa. Esattamente come uno dei tanti immigrati, quotidianamente sorpresi e puntualmente sifonati dagli impiegati dell’azienda.

Una figura di merda. Esemplare nella sua boriosa condotta, che sfoggia una svenevole superiorità culturale per poi cadere rovinosamente con il culo per terra, dimostrando di spregiare le regole, e di saper mentire anche davanti all’evidenza, come un autentico pezzente.

Negli studi antropologici, insegnano a usare la parola etnocentrismo. Termine che indica un atteggiamento che il sociologo o lo studioso di tradizioni popolari deve assolutamente evitare. Quello di rapportarsi ad altre etnie usando come strumento di paragone il proprio retaggio culturale, istintivamente vissuto come il migliore possibile. Un sinonimo neutro per indicare un concetto molto prossimo a quello di razzismo. Peccato che al giorno d’oggi tanta gente frequenti l’Università, consegua dottorati e intervenga a convegni, conservando un tale livello di arretratezza e volgarità. Qualcosa che dovrebbe ricordare a noi italiani del Sud e del Nord, che potrebbe bastare spingersi non troppo lontano per sentirci apostrofare nel medesimo modo riservato agli immigrati che arrivano nel nostro paese.

Tutto sommato ci andrei anche a vivere in Africa. Restare solo con gli italiani... con certi italiani, può essere davvero dura. Adesso ho capito perché nel sentire la sciura snocciolare le sue stronzate mi ha causato una paralisi delle corde vocali.
Per certe cose non esistono parole. Lo aveva capito ed espresso molto bene lo scrittore marocchino Tahar Ben Jelloun, nel suo libro “Il razzismo spiegato a mia figlia” (Le racisme expliqué à ma fille), con le parole conclusive di quel bellissimo romanzo-dialogo affidate alla voce innocente di una bambina di dieci anni:

«Adesso dirò una brutta parola, papà. Il razzista è un porco.»
«Non è una parola abbastanza brutta, figlia mia.»

Freaks! - 1X04 - "What if..."

2011-05-14T07:51:00.000+02:00

proTECTO [di Matteo e Zidrou]

2011-05-14T07:49:00.001+02:00

Il destino è già scritto. Gli esseri umani vivono e muoiono seguendo un preciso schema, stabilito da un’imperscrutabile volontà superiore. Tra gli umani si distinguono gli élite, individui destinati a svolgere un ruolo fondamentale nel grande disegno dell’universo, e i semplici protagonisti, massa di comparse sacrificabili. Così non è per gli élite, che godono in modo inconsapevole delle attenzioni della proTECTO, un’agenzia metafisica che assegna loro dei custodi personali con la missione di proteggerli affinché portino a termine il ruolo per cui sono nati. Ma un’altra forza primordiale è all’opera sulla scacchiera del cosmo. Qualcosa di beffardo e inesorabile che sta per commettere un terribile sbaglio...

proTECTO è davvero una strana creatura. Un fumetto che più europeo non si può, scritto dal belga Zidrou e disegnato dall’italiano Matteo Alemanno, sconcertante come pochi. Un racconto fantastico immerso in un’atmosfera cangiante, che inizia con guizzi da commedia grottesca per poi evolvere in un nero cupissimo, dove l’umorismo è gelido come una coltellata e dove gli sviluppi narrativi diventano, di capitolo in capitolo, sempre meno prevedibili.
C’è qualcosa di meravigliosamente perverso in proTECTO. Meraviglioso nel senso di sorprendente e drammaticamente piacevole per il lettore. Perverso, perché in grado di deviare da un percorso commerciale che vede il fumetto contemporaneo cedere con frequenza alla spettacolarizzazione della violenza più scontata per abbracciarne un tipo differente, più insinuante e pauroso. Niente sangue, serial killer o convenzionali efferatezze. proTECTO parla d’altro, e lo fa sferrando più pugni nello stomaco del lettore, ingannato da una storia che inizialmente sembra magica e romantica, ma si rivela ben presto crudele e spiazzante.

proTECTO glissa sulla violenza materiale per portare in scena la realtà atroce della perdita, del dolore e della sua ineluttabilità, indissolubilmente legata al destino dell’essere umano. I trasandati e misteriosi angeli custodi al servizio della proTECTO sono vittime al pari dei mortali che assistono, e se gli tocca portarne il fardello esiste un’agghiacciante ragione. Madame, strepitosa personificazione della nera mietitrice, più che della morte è simbolo del lutto, della precarietà dell’esistenza e della caducità delle gioie umane. In parte Joker, in parte Crudelia De Mon, Madame è la vera protagonista di proTECTO, e lo dimostra bucando la pagina in modo devastante. Se per anni qualcuno ci ha raccontato che la morte è pietosa, saggia, tutto sommato simpatica come la sorellina di Sandman, Madame ricorderà a tutti quanto la morte possa essere odiosa. Un evento inevitabile che spesso può essere gratuito e ingiusto. Madame è la miseria umana, contrapposta a Kim, giovane élite dall’ottimismo irriducibile. Una lotta dagli esiti incerti che durerà nel tempo lasciando dietro di sé una lunga scia di cadaveri. Il concetto di burocrazia soprannaturale che regola la proTECTO è quanto di più spietato si possa immaginare. Uno scenario metafisico irrimediabilmente pessimista, quasi kafkiano, dove gli esseri umani non sono che marionette asservite a un copione intoccabile. Sono gli errori a fare inceppare questo ingranaggio. Errori dei Custodi, degli Umani e della stessa Morte. Sbagli che permettono di evadere, sia pure per poco, dai rigidi schemi prefissati e di vivere un fugace sogno di libertà, alla fine del quale, quasi certamente, ogni pezzo dovrà tornare al suo posto.

Nona Arte presenta l’opera di Zidrou e Matteo in versione integrale, completa degli ulteriori due capitoli finora inediti in Italia. I primi due episodi delle avventure di Kim, Madame e dell’agenzia di protezione erano già apparsi in Italia qualche anno fa, per le edizioni BD, con il fin troppo esplicito titolo Requiem. Oggi il romanzo fantastico di Zidrou e Matteo torna nel nostro paese, in un volume completo e con il nuovo titolo proTECTO. Un’edizione curata che valorizza gli incantevoli disegni di Matteo Alemanno, capace di descrivere con luminosa innocenza anche gli eventi più disturbanti. Riuscita la caratterizzazione dei protagonisti, sospesi tra fiaba e tragedia greca per tutta la durata del racconto. Il ritmo della narrazione è sostenuto, e il registro muta drasticamente più volte con risultati scioccanti. L’orrore raccontato da proTECTO è interiore, sordo, e per questo feroce, in grado di permanere nella mente del lettore anche dopo aver chiuso il volume. Un teatro dell’assurdo cattivo e affascinante, di una bellezza che fa stare male.
proTECTO è la storia della lotta quotidiana dell’uomo per la sopravvivenza. Sopravvivenza non soltanto fisica, ma soprattutto morale, per non soccombere a un opprimente senso di vuoto, e continuare a credere che c’è ancora una ragione per cui valga la pena esistere, anche per il breve spazio di una vita umana. Nonostante ogni vittoria porti con sé un amarissimo prezzo da pagare.

Questa recensione è stata pubblicata anche su FantasyMagazine.

Freaks! - 1X04 - "What if..."

2011-05-12T13:23:00.000+02:00